

# କଳ୍ପନା ମିଶ୍ର

**A HIT STORY FOR - LOVE CRIMINAL & REVENGE**



ଅହିବା :

ଏମଃ କେଃ ଅଜମିର



କଂସିନାକ ଘୋଷିବିନିମୋର ସମ୍ବନ୍ଧା ଗ୍ରନ୍ଥ (କବିତା), ଇନ୍ଦ୍ରାବ।

41684  
Aymia (MK)  
Achumba lei

**MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY**  
IMPHAL - 3



# অগুয়া লেই

(A HIT STORY FOR LOVE AND REVENGE)



অইবা :-

এমঃ কেঃ অজমির

কংলৈপাক লোইনশিয়োন অগুয়া নরুপ (কলম)

ইংল

**Writer :- M.K. Ajmir**

**Lilong Bazar, M.E. Bazar School Road**

**Publisher : M.M. Raj Khan**

**Member for KLAM**

**Cover design :- Zumma Khan**

**A/T. M.U. English School**

**M.U. LIBRARY**  
D. 1987

By

**Copy : 500**



**Rs. 40/-**

(S)  
O2, BAJM  
PM

**Printed at : M.H. Press, Lilong Masjid Road**



## “অইবগী বারোল

পুলিগী অহায়া, খুদোল “অচুয়া লৈই” কোবা নোভেল অশি  
ইং = শোক ২০০২, জুলাই বাগী তারিখ মিথোকাবা হুমিংকী বীচিক  
মীরাওখোল ভাড়াবা অহিং অমদগী অহায়া ওইনা ইবা হোজখি।  
কনাবুত ওইবীন্নমুদনা মতুমগী খোচচুনা লেপুনা অন্তমক, ৩৫৬।  
লোইননা Script অশিহু থা অমথকী মনুদা লোইনিগুখিবনি।

নোভেল “অবগী মেকুমদা হোইনা স্বাধীন-লুপটকবদি অংচাদে, ইয়ইদম  
অসিগী ইচন ইচনিগী পুলি লম্বীনা অচুয়ানক থোনা স্বজিক  
ইয়া ওয়গজা স্বজিকবদিগা স্বরী পল্লী অন্তম তথাকসিপদিক ক্রিওনা  
মতাদা কনাকুবা মদগা কনাকুবা অবগী পুলি স্বরীনা চানকবা  
য়াওররদি মদুগী দারকা অইননা লোজরোই। বারী অশি অইবগী  
তোঙায়া বাখমি, কনাকুবা অবগী পুলি স্বরীনা মরী লৈমজকে।

অইবগী অহায়া ওইবিবদা নমুনা শুগগী হুমিং ২০ নি থকী মনুদা  
মদা লোইনবা হোংনবদা প্রিকীং মিষ্টেক খরদি রাওখিববা রাই  
মদিগীদমক। পাখীরিবাখিনা ওাকপীহু। মনুদা হেমা কনংহরবগীদমক  
ওাকপীরকপা পুরমক হরাওনা লোজখনি।

লাইরিক অশি পুথোরবা হোংনবদা তেংবাবৌরকপা মরুপখিনি :-

1. Bm. Mujibur Rahman
2. Pm. Sikander Ali
3. Kh. Sajina
4. Kh. Riyajuddlu
5. Mfm. Ayajuddin
6. Pm. Anjana

Written by :-

Mk. Ajmir  
Lilong Bazar  
M. U. English School Road

## ‘বাবোল অমতং’

‘অচুয়া লৈই’ কোঁবা লাইরিক অসিবু হুংশিঅরবা ইনাও ইবুঙো  
এমঃ এমঃ রাজনা ‘কলম’ গী লুপলোই অমা ওইনা ‘কলম’ গী লোই-  
শিল্লোন ললগৈনা মচল অমা ওইনা পরেং লেংলকপনা য়াওহুয়িরকই  
কোঙবোনবা অকোঙ মীগী ইকঙ খোকলিবা লমদমসিনা ‘কলম’ গী  
লুপ লোই ওইনা অইবশিংনু পুক্রিং থোংপীছনা ‘অচুয়া লৈই’ গী  
অইবা অজমিরবু মাপী পুক্রিং লৈকোলগী লৈহাওদগী চোংলকপা  
লৈপালবু মথোঙ শেয়কপনা অডাবা অউবা অয়েংবশিংনু থরাই  
হকচাং য়াওনা থোংপিরকনি নিংজৈ ।

উল্লিদি মঙাও থিঅবা অঙাঙনা চাউরকুবা মতমদি যাইকৈ  
খুদিং উরকুনা মপুং কারকপা ঙাকুনি । নহাগী পুন্নি হিদেলদি  
নহাগী খোইদাজবা ঈদেলদা হোহুদনতা শারজনিংই । হেক থিংলুবা  
ঈরোলহুংদহুম চোংখিহোই তয়া ওমদে । ঈনখংলকপগী কলবা  
ময়াইনা কংলৈপোকপী ইমাগী খোইদাজবা হৈ-লৈ হেকমিন্নহুনা  
নোংমদি থবাক ফরা লেপমিন্নরগদবা মৌকুপতু অইবগী মতমদা কলম  
গী লুপলোই মরুপ-মপীজশিংনা ঙাইম্মিনি ।

চংকদবা লম্বী তাম্বা উরি । মথং খোঙচংকীদমক শেগ-মাইগা  
শেম শামিন্নরসি । লাইরিকী মহাওদি খাই তরাগীনি ।

“ঐখোয় লোইনশিল্লোই খোরজিরোঈ অই-লাগীনি”

‘কলম’ গীদমক য়াইভোঙবগী শিহুনা

নূ মিং অহু ইংশোক ২০০২ জুলাই থাগী তাং নিপাল  
 নিংখোকাবা মুমিংনি। বজার অহু মীনা কুক কুক  
 ইন্নবমথে চীল্লি, লম্বি শরকে অহু গাড়ি মচা অমদি অচোবা কন্নান। খুরক  
 হাঙবা লৈতে, লাকফম পুনফমনি সহর অহু পুন্নমক মাগী মাগী মখোদা  
 পুফিং চঙনৈ। সহর অহুগী অবাংবা বিলডিংশিনে অতিয়া বেয়া হাংলি  
 শেল পায়াবা উনাক খুয়শিংগী মফমনি, ভরাং অনিল মরক অহুনা  
 রোসন্দু মহাকী গাড়ি ভান অহু পাকিংনা মফম চানা ঞন্নগা চংখোকখি,  
 অমন্নোমদা হাংলবা বিলডিং অহুগী মফুংদা নহা অনিথকা শক্তি লৈরবা  
 বোম অমা ফিট ভৌনবা করা হোংনরি, ওইহাকী মহুংদা লোইরহুনা

— “ও কে” নহা অমনা

— “কুক কুক” অতোপ্পা অমনা

অহুদগী মশক খঙদবা নহা অনি অহু খুংলৈ থুনা চেনখোককউ,  
 ‘কখোয়না বিলডিঙ অহুগী মপাল হেক যৌখোককপগা অহোবা মখোল  
 মৈমু ১দি মৈমুলশিংগা লোইননা পোকখাইরকখিবা বোম অহুগী শক্তিনা  
 অকিবগী শক্তম লৌরকখি। অকিবা ফলবা মৈমু অমদি মৈমুলশিংগা

লোয়ননা ঝালবা বিলজিঙ অহ উফুল হানা থুগাইতুনা কিস্ববা ছৌর-  
কই। মাচং মচং ফকুনা লংখোকখিবা অতক অকায় করা অমনু  
মনাক নকপা অমদি অথায়। মকম কাওদা তারে মলেম লৈমাই  
কাওবা থক থক নিকহয়া ওমখিবা মীনা কুঙ্গা মনুদা খোকাখিবা  
মীপায়নিঙাই ওঠিবা, খদ প্রাণাওরব খোকাও অহুদা সহর  
অহুদা তিল্লয়া মীয়ায় পুরাক যাইকৈ শলায় খওদনা চেন্নরকই, তুহৌ  
রবা তাহৌম্বিবা কনা কনানো? ইচারী মীচারা হরা য়েনবমদে। মশক  
খওদবা নহা অনিহু মীরক খায়দনা চেঙ্গরগা মনাক অহুয়াইদা লৈরয়া  
ভান অমদা নাহোকখিবা হোৎনরকই। মথোয়গী গাডি অহুনা খোঁবা  
ছৌরকপদা তুংগী পুলিস কমান্দা খরনা তার-ভাল্লরগা নো মৈ কাপ-  
শিল্লি। শকখওদবশিং অহুনস হম্বুনা নোংমৈ কাপলকপা নাকল অনিগী  
ক্রোস কয়ার মরকুনা মীয়ায় অহু উপ্রাক উপতুনা খাওনরমই।

মতম অহুদা ইনংলকপী ছুপি মচা অমখক্তি রাল অমগী মখাদা  
ইপঙ পঙনা লেঙ্গগা মচাক কপতুনা ভৌকম খংদনা? লৈবছু রোসননা  
উরকই। ফিতম তাদ্রবা ছুপি অহুগী মতৌহুদা শিবা তারে খন্দুনা  
পাকথরগা রোসনহু হোৎচিনখি অহুগা ছুপি মচা অমা ওইবগী যান্না  
খাগংনিঙাও ওইবা মঙং অমদা মহাকী হৈজবা পুন্নমক পুথোকুনা  
পাকথরগা মহাকী মশা অহু শিংলগা মখোওনা লেপালবা ছুপি অহুগী  
মখোওদা কৈনা হায়খিবা অহুনা ছুপি অহু তুথরকই মতম অহুদা  
ফিতম শেমহুনা লৈরবা রোসননা মহাকপু শোকহম্বুনা ওরুগা পুন্না  
ওন ওন্দুনা চংলমই অহুগা মনাক অহুবাইদা লৈবা অকুংপা ত্রেন অমদা  
তাশিনমিররে। অনিহু ওঠিহকী মহুদা খাওতুনা লৈবা ডাখি। মশক  
খওদবা নহা অনিহু নাহোকখিবা ওঠিহকী মতুংদা মকম অহুদা অহেয়া  
সেক্যুতি ফোস'শিং অমদি রেসক্যু বাকরশিং খোইরেন মশা পাইবগুম  
পাটশিমরক্রে। মথোয়না মখোদ, পুক্রিং চংই, অহুগা কয়ার ত্রিগেতনা  
মৈ কয়গী থবক চংথরমই। মতৌ অহুদা মীপায় চাওবী খম্মোয় শো-  
দো হিক-হিক কপলমই।

— “বাগব, লাকও”

অসি হায়তুনা রোসননা হুপী অহুগী মথুং শমতুনা পুখোজকই মফম-  
তুদগী। মীয়ায পুন্নমকহু অমুক চেন্নবা লাওনবা হৌরকলমই। রোসননা  
মহাকী গাড়ি অতুদা হুপী অহুবু পুতুনা যান্না থুনা মফম অহু থাদো-  
ক্রমসে। অতেক অকায় কয়ান্না পুন্নচায় চায়ন্নবা মফম অতুদা অমনি  
লসি সরক কাওবলা মতং-বতং ডংলবা ঈতনা লুন্নবা মীওইবগী হক-  
চাং কয়া তা-তাহুনা লৈহৌন্নি, অশিষ মচাবু! কোন্দুনা মমা ওইবী  
কয়ান্না জেংখাহৌই, ঈখেঙলক্তা তাহুনা লৈরিবা গহায় য়াওজবা মমা  
কয়ান্না মনাক্তা পিঞ্জীবী জ্ঞান তাজিবা মচাশিংতুনা মমাবু কৌতুনা  
কপহৌই, অশোকপা কয়া অমনা শিঙম নাঙমদনা — “অয়ো”  
নাহেতুনা চৈনা খাঙহৌই। লেপুনা চেন্নিবা গাড়ি অহুগী খোঙজেলগী  
ময়ক থংনা হুপিহুনা হায়রকই

— “গারি থান্নো?”

— “নংগী য়ুম যৌরব্রা?” রোসননা

— “হোয়!”

রোসননা গারিহু খামহ, হুপী অহুনা হায়ফেং চেপ্পগা মীংচানা য়েংলকই

— “মিং করি কোবগে?” রোসননা

খুন্নমদনা গারিদগী কুমথঙগা হুপিহুনা হায়রকই

— “ঐগী মিং ‘ন্নজিনা”

জোইংকমদা কহুনা তাতোনা খবর অমা যান্না পুফিং চঙনা  
পাখনা লৈরিঙে বেগমনা কোফি গ্লাস অমা পুছনা চঙলবই টেবল  
মংস্তা কোফিছ থুগনা তাতোনা হংলকই

— ওফিস চংলোইদত্রো?

— চংকদবনি!

মমিংতু খবরদগী লৈখোকপদি নন্তে তাতোছ

— থেংলিত্রা হৌজিকপু?

— হায়, থেঙলেননা মতমশে!

ঘরী য়েংলুরগা তাতোনা হায়রকখি অহুদগী খবর অহু অমগগা  
কোফিছ লৌতুনা তহা-তহানা থকচিলি

— ইশাগী ওইবা উথো কাওথোকপমথৈ খবরদা অশুম থবায়  
য়াওশিনছনা লৈবসে ঐদি পামজদে কো!

ফুক হৌগংলগা চংনবা থৌরাং ভৌরছনা তাতোনা হায়রকই

— খবর অসিস্ত পাদবা যাদবনিনে, মসিনা পৃথিবী কাচিন কোয়া  
শীমথুংনা কদায়দা করি থোক্লি, করি তৌরি, হায়বা থঙহল্লিবনি  
নঙস্থ পানিংত্রো? পারোনে-শে

— পাজনিংদে

— নোকমি নোকমি য়েংলগা তাতোনা

— করিগীনো, নংগী অহুবু ঐডোন্দা হারোঁরিবা হ'ধবছরো?

— হুম, কাগীকা ভৌবিরকুদা!

— কবে, নওনা পারবোই হায়রবনিনা থমকানো ! অসি হাফুনা  
তাচোনা খবর অছ থমখি তানজা অসিদা রোসন চঙলকই !

অছগা হায়বকই

— তাচো ? পৈশা লুপা চাম্মাথকু পীযুবা !

“করি ভৌলঙাইনো ?” তাচোনা

— “গারি থাও হায়লঙাইনি !” রোসননা

— নংগীফবু য়ারা থুনা থাও কংলিবা অছবু কমদৌবা জাংনো ?  
তাচোনা হংলকখি !

— “করায় চংকদৌরিবনো রোসন ?” বেগমনা

— কৈসু চংলোয়না !

— তছদি পৈশা অসি লৌরনুসে, চংলোইমবা ওইয়দি গাড়িছ  
থাও হানড্রবসু য়ারনি ?

তাচোনা হায়বকখি, রোসননা নোক্রগা হায়বকই

— মত্মমক্তি য়ারোইদ, ফাগী রাইহে হায়বছনি

— শে লৌবোসে ! মত্মম অসি থেংলে, ঐ চংলগে ?

চাম্মা চংপি নোট অমা লৌথোক্তুনা পীরয়গা সুইট কেস অছ পাই-  
ছনা গাচোছ থোকথে । তানজাসিদা লৈনা ঐশৈ অমা ওংলছনা য়ারা  
কেন চঙলকই মছনা রোসননা হায়বকই

— হায়, নঙ ইমুং মনুনা ঈশৈ ওংগনু ? হায়জা ঈনা

— “কৈদৌরবগে ঈনা ?” লৈনানা

— “মসি নঙগী ঐশৈ শককম থেটফোঁম অছ নত্তে !” রোসনা

— “মসিবু করি .... ?” লৈনানা

— “তুমিরা লৈয়ু ?”

ময়ক থংলছনা বেগমনা হায়খি, রোসন থোক্তুনা চংখি, তুন্দা লৈনানা

— ঐশৈ ওংলনু য়াদবা অসিবু, ঐ মথা য়ারা শারকটেকো ?

— তুমিন লৈয়ুনে ইবেম্মা ! নব্বনা হায়রগা থুবা হৌনদে !

— শিনবু তুমিরা লৈখিরো ? য়ারা তল্লিবা !

- “মশিদি !” বেগমনা।  
 — ঐনা পায়জবা ! শিনকম আসিদা থিংবিহু হাংগেদনা !  
 আসি হায়হুনা লৈনান. শাওরননা হায়রকধি ।

+ + + +

বসন্তুগী রিটনা লাকপদা হৈরাং লৈরাং উপাল দাপাল থিবিকহু  
 অনোবা য়েনিং হুল্লকই। লৌবুক লমহাং চীংয়া তময়া পুন্নমক ঈশঙদা  
 শঙই ইকদা ফকৈ। অনোবা য়েনিং হুল্লকপদা হরাও মথোয় কারবা  
 পোশি চেলা কয়ানা অবাংবা উপালশিংদা কাইদোংহুনা মথোয়না  
 মুংশি মুংশিরবা ঈশৈশিং শক্ৰি। মহোশাগী লৈকোল খুদিং লৈচু  
 লৈথেল মুরবা শিঙেল লৈরাংসিংনা ফুগাইনা শাংলি, মালংবগী শাহুয়া  
 য়ৈবদা সিঙেল লৈরাংসিংনা হায়না হুমনা খুথেক জগোই শাজরি.  
 লৌবুকশিংদা অশংব ফোনানা লেং-লেং চংতুনা হেয়হু নিংখিজহলি।

হুমিদাং রাইরম ওইবনা কো রী হুমিংনা নোংচুপ চীংয়া থাংথবদা  
 তময়ানা কোরী চেলাহোরি শঙবান্নবা অতিয়াদা লুপা। মচুগুয়া নিং-  
 থিরবা অঙোবা লৈচিনগী মংপেনা লশিং মকোনগুম পাইরি। মলেমগা  
 অতিয়াগা শম্মথিবা অখাপ্পা মকমদা লোইবী চিংশাংনা তুত্বক পরেং  
 লেপ্পি। মালংবা মাগী শাহুমগী ভাংহাদা ইথক হোরবা ইপাকথকী  
 লাইজনা লুপানা তম্ফা থিহুগুম তনিক-তনিক্ৰি, লিরি হুয়া মলয়াগী  
 মুংশিংনা লৈকোল কয়াগী লৈনম পুতুমা মলেম থুনা য়েয়রি, লৈরাং-  
 শিংগী লৈনম তাবদা খোইমু ওইবশিংনা শিঙেল খোজল লিরহুনা  
 ওংন-ওংনা পাইরকই।

গাড়ি মচা অমা ধোরহুনা লাক্ৰিবা রোসনহু রনজিনাবু হেক উবদা  
 মনাক্তা ধোজিগা থামই, গারিদগী কুমথরগা রোসননা

- “রনজিনা .”  
 — “হৈমা ! কনোমদগীনো ?”



- এই নংগী নাক্তা লাকলিবনি ?
- করি থরকী ?
- থবক লৈতে
- অহুদি ?
- ঐনা নঙোনা হংগদবা অমদি লৈ
- করি হংগদোবা ?
- হায়মু নঙ, অশেংবা পাউখুম পীগজা ?
- হোয়, হংলো !
- নঙ, ঐব হুংলিভা ?
- হৈমা ! রাহং অহুদি ..... !

মনজিনা লৈখোয়গা নোক্তানা খাঙই, রোসননা হায়রকই

- রাহং অসি হংগে থন্দানা নংগী নাক্তা লাকলিবনি ।
- অস, ঐব ওসি অসিনা 'তৌরিবা অসিব করিনোনে ? হায় নঙগী অদো ওয়রমগনিকো
- ওয়দে, ঐগী থম্বোয়না নঙবুদি য়ান্না হুংলি হৌজিক দরকার ওইরিবা অসে নঙগী পাউখুম অহুনি
- ও, চপ চানা হেজিনলকএনে ?
- অশেংবনি

ডাইহাক থলুরগা লৈশিন্নক্তানা মনজিনানা হায়রকই

- অহুদি য়ান্না লুইয়ে
- লুরোই, নংগী থম্বোয়গী অনিংবদো হেত্তা হায়মু ?
- নংগী অহুদি ডাইরেক কোইসননিনে ?
- হোয় মানি, মছমকি
- করিগী-১ নঙনা মছ হংলিবব ?
- ঐনা নংব তশেংনা হুংলিভা অহুনি
- করিয়া ?

- ইবানি অহাশী ওইনা খেনখিবা হুমিং অদো মহানগী ঈনা  
নঙবু হুংশিকখিবনি
- “ও-ওইরয়া রাই!” খম্বরকপণ্ডম ভৌই
- অতুলি নঙ? হায়রোদন
- “অদোমগী মীংবু.....?” রনজিনানা হংলকই
- বোসন!
- মমিং উইশিল্লগা তপ্পা শোলকই রনজিনানা
- রোসন
- “মথা তাখরকউ!” রোসননা
- “আই লভ যু” তপ্পা
- করে, প.উঁখম ফংলবনি। হুজিক ঐ চংলগে

অসি হায়তনা রোসন গাডীতুনা তাংখংতুনা খৌতুনা চংখি, হুজিক-  
খক্তদা রনজিনাদো তাব তারকই, -তিম্বং লেপ্পগা য়েতুনা লৈহৌই।



হুংশিবা নঃসে অঙকপনি, মীংকুপ খুদিং খোঙখাং খুদিং তক্তনা  
নীংখিংহল্লি মাবু। থহুদা রাখল খুদিংসু মহাক্তগী ওইনা ভৌই, থল্লি  
রাখলসু মঙং মঙং লেপ্পা নাইলবা পুফ্রিনা, অঙকপনি হুংশিবা নঃসে  
মখল মখেলনি। হুমিং অদো রোসনতু মহাকী কানী কমতুনা রন-  
জিনাগী ফোটে। জমা পায়তনা য়েংলগা অন্তম লৈরিট্টে মতৈমা বেগম  
চঙলকই রোদনগী মতৌতু হুমিল্লা ওাইহক য়েংলগা

— রোসন ?

— হাও ইতৈয়া !

রোসন স্বাধীনতা উল্লসদগী খড়তনা ফুক হৌগলি, ফোটো অহু থুনা  
লোংলিনবি

— কনাগী ফোটোনো ?

— নত্তে লৈতে, ফোটো নত্তে

— ত্তিক নংনা পায়রত্তুদি ?

— ঐ করিস্ পায়নেনা !

— ওমইনা, ঐনা উহৌরবা অসিঅক্কা

অসি হারত্তুনা বেগমনা চঙশিপ্পনা থিদোক্তগা ফোটোহু পুথোক্তকই ।

— অস, লোয়রেননা রোসননা

ফোটোহু ডাইহক য়েন্নুরগা বেগমনা হংলকই

— মসি কনাগী ফোটোনো ?

— হিরোইন, সিনিমাগী

— হিরোইন অসি কনানো ? হারত্তু

— “মহু ঐ মমিংদি থংঅত্তে” বোকমি-নোকমি তৌরত্তুনা

— অশেংবা হারয়ু মচিন থিগহু ?

— অশেংবা অত্তুমক হারয়বনি ইতৈয়া

— থঙত্তবদি মসি শেগাইবা তার ?

বেগমনা ফোটোহু শেগারগে তৌরকপদা রোসননা মথুত্তগী মুল্লি

— নত্তে নত্তে ইতৈয়া ! মত্তুদি তৌবিগহু

— কম ! ঐ ভাব তাইকো

বেগমনা নোকফেং তৌরগা হারয়কথি

— অস ! ইতৈয়ানা লান্না হেক্কা থল্লি

— হোয়-হোয় করে

অসি হারয়রগা অমুক মথা তারমদনা বেগম থোকগে

— শোয়রঘনিকো হুশিবী।

অসি হায়রুনা কোটাছ য়েলগা রোসননা মদোমতা খোলকই।

+ + + +

অমজাদ মমিং মনা উইশিল্লুনা হায়রং তুরং চঙলকই, মদু  
উবনা মচন হুপি লৈনানা পাখংনা

— হায়, নঙ ! নঙ কৈদৌয়ে ?

অমজাদনা চৈরকখি, মশাহ তুশিনগে ভৌই লৈনানা পাখরুনা সো-  
কাদা কমথহল্লি

— কৈদৌয়েগে হায়রনি নঙবু ?

— হায়, নঙ কনানো ?

মমিং উইশিল্লুনা মরোল কামরগা হংলকখি

— ইশ ! মসিদি' রাখল চৌইয়েনা, নঙে নঙবু য়ু ঙাওরতো ?

অছমগী মহাক হৌনা- হৌনা নোকথবা হৌরক্রে, তানজা অসিদা  
রোসনহু চেনশিল্লকই

— “কৈদৌয়ে, নঙ কৈদৌয়ে ?” রোসননা

— মসি ঙাওরেনে

মকোক পায়রুনা লৈনানা হায়রকখি, ঙাইহক য়েলগা রোসননা

— হায় মসিদি তুং ওরুখনি

— “করি তুং ?” পাখংলহুনা লৈনানা

— “হায় কমদৌনি ?” রোসননা

অমজাদ ল'য়নাহু হেনজিনবা খারকই, রোসননা কি অমনা হুমাই  
হুমই, ভৌক'ম খঙ্রুবী লৈনানা

— করিনো মসিনা তৌরিবা অসিবু ?

— “লৈনা ?” রোসননা

— ‘হা !’ লৈনানা

— “ইতৈয়া কৌরকউ, য়ায়া থুরো।” রোসননা

— ইনশা ! ইনশা !

লৈনানা মনশা বেগম কোরতুনা খুনা চেনখিরমই । ডাইহকী মতুংনা  
লৈনানা ঈশিং জগ অচৌবা অমা পুরতুনা বেগমগা পুরা খোরকই  
কিতমহ উবনা বেগমনা

— কৈদৌরে ?

— ইতৈমা ! মসি ভুং ওরুয়ে

জমাই কমা হায়তুনা রোসননা হায়রকখি

— “ ভুং ! ” উরুতুনা বেগমনা

“ হোয় ইনশা ! ” লৈনানা

ডাইহক য়েলুরগা খাজতুনা বেগমনা

— খাজখিজেনা

অসি হায়তুনা লৈনানগী ঈশিং জগ অহ লৌতুনা বেগমনা পুরা শোং  
হৈক অমজাদতা হৈজিল্লি

— হা-ইতৈমা !

অমজাদ ওখাইনগী তৌশিরমহু খংতুনা হোগংলকখি

— “ তৌখিত্রো ? ” বেগমনা

অমজাদনা মখুং লোমরতুনা

— “ তৌররোয়, লাজয়ে-লাজয়ে ”

ময়াম পুরা নোকই, লৈনানা মসিং অনিহু লাওখংলগা

— কগী ওইরিবোইরে ?

— নঙনা অঙাং খাল্লিবনা কল্পিগী ?

অসি হায়তুনা রোসনু বেগমনা তালখি, রোসন নোকতুনা চেছোকখি

— কাগীম মতাং চাদনা তৌত্রো, তৌখিত্রো ?

অসি হায়তুনা মচন লৈনানা অমজাদতা খুহুয়া খারকখি

— অয়ো যোংয়ো অমজাদনা

মথংগী মীকুপ্তা স্বরীদা য়েলুগা লৈনান।

- “হা! হা!” করিহা ময়া নিশিংশপদোনা
  - “করিনো, কৈদোরে?” অমজাদনা
  - ঐদি কাওটদনা, ইটৈ শ্রোগ্রাম চংকদবনি; সিদি খেঙলেদনা
  - কৈদোনি অহুদি?
  - নঙনা ফাগী তৌরিঙে থেংলিনিসে
  - করিনো ঐডোঙ্গা জাইনরক্কো?
  - জাইনরক্কি, নঙ গড়িগা ঐবু থুনা থিন্নরাও
  - ও-অহুদা তারেদনা, মতম থেংলে হায়রবনিনা করম ভৌনি,  
করে ওসিদি ইবুংনা থিথিরগে, হয়েমথৈদি হায়রকম
  - হা! ঐ ওসিগী ফডসন অসি রাওবা নংলরোইজা বাররবনি.
  - হুজিক্তি বাররম লাকও, ইবুং থিথিরগে
- লৈনাহু মবুং অমজাদকা হরাও-হরাও থোকত্রে।

+

+

+

+

জগোই ঈশৈগী লমদা থোইদোক হেন্দোক নোনা ময়িং চংখ-  
ৎলক্লিবি লৈনানি। মীনা পীক থল্লবা ম্যাজিক হোল অহুগী মচু কয়্যাগী  
লাইটশিং কাপ্তনা থোইদোক্কি নিংথিকনা শেম জারবা ঠেজ অহুদা  
দুপা অমনা থোক্তুনা লাওথোক্কই “হুজিক লৈজরে, মীয়াম পুন্নমক্কা  
খোরাংনা জাইনরবি ময়িং লৈরবি ‘মীস লৈনা’ অমন্তঃ মহাকী পাটি”  
লৈনাগী মীং লাওথোক্কপনা হোল অহুদা তিল্লিবা ভাবক ময়্যাক্কা  
লেপ্তনা খ্বাক খুজিরক্কই। মথংগী মীকুপ্তা মৈতিক চারবা ম্যাজিক  
ইন্সট্রুমেন্ট মরক্তা লৈনা অমন্তঃ মহাকী পাটি অহু থোক্তুনা ‘দান্স  
সোং’ হৌরক্কই

লৈনা

হে-হায়রকহু নও  
হৌরকহু ঐঙোন্দা  
নৌজরিবীনি ঐসে

পাটি'

নৌজরিবীনি ঐসে

লৈনা

হুংলি হায়রিবকহু  
খেশিরকহু ঐবু  
নৌজরিবীনি ঐসে  
হে-হায়রকহু নও  
হৌরকহু ঐঙোন্দা

পাটি'

হে-হায়রকহু নও  
হৌরকহু ঐঙোন্দা

লৈনা

যীৎচিকাহ খংলকহু উজ্মিংদে !!  
হুংলি হাইকহু হায়বীরকহু ডাজনিংদে  
তাজনিংদে

পাটি'

লৈনা

অপায় হুংলিবকা খংজখিরোই  
নৌজরিবীনি ঐসে  
হে হায়রকহু নও

পাটি'

হে- হায়রকহু নও  
হৌরকহু ঐঙোন্দা

লৈনা

হুংলিবলি তসীরনি নওজা  
হনোহপিরকহু কানদি ঐবু  
ঐবু

পাটি'

লৈনা

খম্মোয় কায়না, মৈচাক খাওবা  
ঐদি ওমজরোই  
নৌজরিবীনি ঐসে  
হে-হায়রকহু নও  
হৌরকহু ঐঙোন্দা

পাটি

হেঁহারকহু নও

হোরকহু ঐডোন্দা

লৈনা

মুখি হায়বিরকহু

খেহীকহু ঐব

নৌজরিবীনি ঐসে

পাটি

নৌজরিবীনি ঐসে

লৈনা

হেঁহারকহু নও

হোরকহু ঐডোন্দা !!

ঈশৈগী ধোরম -হু লোইএহুনা খোককপা লহীদা মী কতবা  
কুরবাননা লৈনাগী ম' দা চঙশিলসুন্দা হায়রকই ।

— হলো মিস ! অহিং অমগী মমল কয়ানো

মতর অহুদা মহোলাদগী মীনা লাকচবা অমদি উশিংতবা য়ারকুৰী  
লৈনানা লাঙবনা মম'ংতা ঈ কারহুনা খঙহৌদনা খুবান্না কুরবানগী  
মমায়দা খারকই ।

— “নচলগুহীনি খনবা ওমদবা লাগী লমচং চংপা, লমচং  
নাইদবা হুই ? নঙগুহুনা..... ”

অসি হায়রগা লৈনানা মতিন শিংচিলগা লৈখোকুন্দা চংখি ।  
মীমাম মমঙহুদা ইকাইবনা কুরবান্নো কহিসু তোঁবা ওমখিজে । খোং  
নৌবী লৈরাংব ওইরবনু লৈরাংগী লৈনাদা তিঅঙ পাল্লি হায়বা, খঙ-  
লুদবনা মূপী মচানি খনু উশিংলুদবনা কুরবান্নো মখুং মশা প্রোক-  
প্রোক খেজুনা খাঙহৌই ।



শুশিবা হায়বা আসে লৈরবদ্রবা ওসিগী মলেম অসি অতোপ্লা  
 হিংখানা থলবা ফিতম অমদা ওইরম্বু রাই। শুশিবগী মরি অসিনা  
 ভিবা পান্না খুদিমকপু অমতা ওইরা পুন্দুনা থমই, মতাং অসিনা  
 পিকখবা তুমিং কাঙ কাওবসু শুশিবগী থম্মোয় পাঙ্গমগনি শুশিবা  
 মলক থংলমগনি। শুশিবা হায়বসি মীংনা উবা কংদে, পায়ব! যাদে,  
 মনম লৈতে, মহাও লৈতে, মচু লৈবা পোৎলক অমসু নতে। খোইও  
 দোক হেন্দোকনা মণ্ডন লৈরবা শুশিবা মহাক্তী থম্মোয়শুংদগী  
 মরোমাদোম হোজরকপা লকউদবা ইথিল অমনি।

এস,পী, ভোদ্রগী মচানুপি রোহিদাবু শুশিঅকবদগী অমজাদনা  
 ওওজরকি। মতম অসি কনদি কুইরক্রে ফগী ফগীদগী অচুয়া ওইরকই  
 চম্বক থলম্বদগী ওসিদি থম্মোইনা লাইনিং ওইরক্রে। ওসিদা রোহিদানা  
 কোলেজ লাকপগী লম্বীনা মহাকী ভান অচু থামদুনা অমজাদনা  
 ওইজরম্বই, মহাক লাকবদা অমজাদনা কোরুই

- রোহিদা! নঙ লারেননা
- “অং!” রোহিদানা শল্ল খুন্তকই
- ওইখো-ও
- “করি হায়বগে?” লেঙ্গগা লৈশিল্লভুনা রোহিদানা
- ওইহক পম্ববু যাররোয়দত্রা?
- ঐ মতম থেওথে, হায়গদবহু হেত্তা হায়রো
- ফরে, থেঙলবদি চংলো; নঙনা কলেজ হলকপহু ঐ ওইরমগে
- হুম, ওইবিব্লমগমু

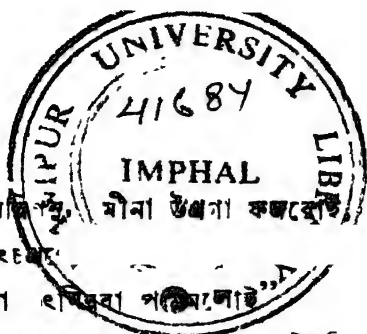
- করিগী ?
- অমজাদ ! মতম খরা ইয়ানি লাপখোরখিনি
- ময়মদি ?
- হজিক নঙ ! ঐগী টুডিনা অয়েংপা পিৰীগনু, ঐ মতম খরা  
লাইরিক তমখিগনি
- নঙগী টুডিনা ঐনা কৈদৌকুননু য়েংখিবা লৈত্রি
- অহুব মখিনা তুন্দা কাইরকদবা অহুদি খন্দবা মাদবনি

অমজাদনা বারোনা হায়রকই

- রোহিদা ! নঙগী রাখল অদো ঐঙোনগী লাপখোরখিবনি  
নত্না ?
- হুম ! ময়মনু খরীগনু
- ঐ খঙই, নঙ এস-পি অমগী মচা ম্পি মতিক চারবী অমনি,  
ঐবুদি নঙনা মতিক চাদে খল্লি নত্না ?
- নভে, রাখল অহুদি ওয়রে
- “নত্নখদি ?”
- মতম খরনং লাপখোরখি হায়রকই, তশেঙনা নঙনা ঐম  
জুংখিবা ওইরবদি ঐনা হায়বা অসিদা নঙনা যাবিকমনু খোকপনি
- রোহিদা ! নঙননু ঐবু খয়ীবা ওইরবদি ঐনা হায়বা অসিনু  
নঙনা যাকম খোকপনি
- য়াগনি
- অহুদি ?
- হজিক, নভে, মত্ মত্ মত্ খরগী তুন্দা
- রোহিদা !

হুং লৈখোরগা রোহিদানা হায়রকই.

- হুম ! ঐ কোলেজ খেলবনি, ঐ চংলগে, কোলা অমুক উনরসি
- কয়ে, কাংলো গাড়িদা ঐ কোলেজ কাংবা খিখিন্নমগে



- নলৈ, থিৰিঙ্গী, মীনা উল্লাহা কল্লুৱা, ঐ ইন্দোৰ খোঙা  
অসম চংগে
- “ঐত্ত্বগা ৰাখিবা পৰিমালাই”
- অদোমদা খল্লুগু, কোৱী অমুক উনসি, ঐ চংগে

মোহিনী লৈখোক্তনা চংখি, মহাকী চংখিবা লখীত্ব অমজাননা মীৎ  
কুপ্তবমথৈ য়েংহুনা লৈছোৱি। তলৈনা অমজানকী খম্বোয়না মোহিনীৰ  
জুংলিৰুখি, অত্ৰবু মহাকীদি কয়া য়ায় অমজানপু খয়ীৰমগদবনো হায়বা  
অত্ৰমদি খঙদে। অমজান মহাকী গাডি ভান মত্ৰ খোছী লাভে,  
লেপুনা চেপ্তিবা গড়িগী খোঙজেল অত্ৰনা মহাকী ৰাখলবুত্ৰ হমত্ৰনা  
পুৰিবগুম তোই। অসম লাকপা লখীত্ব মহাকী গাডিহু মথক খঙদবা  
নহা অনিখক। নোংমৈ উক্তনা খায়কত, পাড়ী অত্ৰনা হেৰ খাঙ্গগা  
শকখঙদবা নহা অনিহু খুংলৈ থুনা কাখংলকই অত্ৰা মখোয়না হায়বা  
মফম অমা তায়। গাডিহু খোনবা খঙহলকই হজিক অমজাননা গাডিহু  
খোবা হোৱমই। লেপুনা চেপ্তিবা গড়ী অত্ৰনা খায়বা মফমগী চাংয়া  
অমা য়ৌৱকবদা তুংগা ফলিবা নহা অনিহুগী মৰকগী অমনা হায়ৱকই

— গাড়ী খাখীৰো

গাডিহু খায়বদা মহা অনিহু কুমথঙে, অত্ৰগা অমনা হায়ৱকই

— শাওৰা যাদে অদোম হৰিৰো

অত্ৰগী শকখঙদবা নহা অনিহু মফমত্ৰ খানোক্তনা অমুক থুনা চংখি-  
মই। অমজানত্ৰ অমুক পত্ৰকবা ভৌদনা মহাকী গাৱিহু মমাই লৈৱগা  
য়াৱা থুনা খোত্ৰনা লাভে। লাইবক খিৰদি খৰা খৌৱকগা ইঞ্জিল  
মুত্তনা গাডিহু লেপখোকঙে, য়েংগুবদা খাও মৰিক অমকাওবা য়াওৱ-  
মখিদে খাও লোউখোকখিৱক্ৰে। অৱাৰনি কিভম অত্ৰদি অমজানতো  
মকোক পায়ত্ৰনা খাঙলে

— “ও-ঐগী লাইবক”

ডাইহক খল্লুগা উপায় লৈত্ৰত্ৰনা অমজাননা গাডিহু ৱানা হোংনত্ৰনা

ইনবা হৌরুকে, লৌবুক লমহাং ময়াই অদো ইচিক চীকই অগোপ্রা  
কনাস্ত উদে, জুমিংস্তু তাখিচুনা তপ্পা-তপ্পা মমশিনবা হৌরুক্রি ।

+                      +                      +                      +

জুমিং অদো অমজাদ খেডনা হুলকই, হেক যৌরকপগা মটৈম  
বেগমনা হুলকই

— অমজাদ ! নঙ হুলকুত্রা ?

— “হোয়, ইতৈম !” অমজাদনা

— কুরিগীনো ডিসিদি নঙ অন্তক ফেঙলকিববু ? বেগমনা

— ডিসিদি খুদোংখবা অমা নঙলুরে

নিংলা স্বর শাংন, হোহুরগা মমায়দা কান্দিবা হুমাঙহু ফি অমনা  
তৈথোক-তৈথোকা অমজাদনা হায়রকখি

— হা, কৈদৌরবা ? বেগমনা

— কৈদৌরবা ? খবর পাচুনা লৈরম্বা তাচৌনা

রোসনস্ত চঙশিলকই, অমজাদনা হায়রকই

— ঐনা গড়িহু-অনুম খৌরগা নাকপদা মশক খেদবা নহা অনি-  
থকা নোংমৈ উৎলগা খামলকপনিদা

— “অহুদগী ---” বেগমনা লাংতকুনা

— অহুদগী ঐনা গাড়ী হেক খামগা নহা অনিহু কাখৎলকলে

— “উম, হুম্বু” তাচৌনা

— নোংমৈ, চীন্দোন্দা ঐবু গড়িহু খৌহুরগা লাপখবা মফম অমা  
তাপ্পা পুরকে, অহুদগী মখোয়ত চীংয়া অমদা কুমহৌই, মহুদগী ঐ  
ইখন্দা হুলকপদা থরা খৌরকগা গড়ীগী থাঙ লোইথোকখেননা

— ইথ ! কমদৌরে অহুদি ?

বেগমনা পাংখেনা হুলকখি, অমজাদনা হারি মখা তারকই

- মী লাংগা অমড়া ভাবা মফম নত্তে সুমিংসু মফমিলাক্ক.
- মহুদদি উপায় লৈত্রুনা গতিহু ইথন্ননা ইন্নগা লাক্কেননা
- অতোম্মা গড়ীগা অমড়া লাক্কবা ?

মোসননা হালকখি

- কনা শাংনা দানা ইন্নগা লাক্কবা হতুংনা অতোম্মা গতি অমা
- ভানজা চানা হেঁক লাক্ক, ঐনা হায়জবদগী থাও থরা থায়-
- বীরমহুনা ওসি যুয় যৌরকপনি
- ও কয়া বারিগবা নটনা. চৎলো পোথানবারৌরুরো ভাচোন
- হায়রকখি

- অমজাদ ! লাকও লাকও পোথাররো বেগমন
- মতৈমা বেগমগা লোয়ননা চঙখি, কয়মদগী হৌগৎলক্কগা ভাচোন
- হায়রকখি

- লাসহৌবগী ইরাং অসিনা ইংরা চিক্কা শাস্তি লৈমা হিংবা
- ওমলোইমৌরিদা

- তাচৌ ! মসিদা লাল্লিব' অসি লালহৌবা নত্তে, গভে'মটনা
- লায়নি, গভে'মটকী অচান-মীরাই নাইবা শাসন অসিদা
- পেল্লবা করানা ওসি লালহৌবা ওইরকখিবনি

মোসননা হায়রকখি, তাচৌনা হায়রকই

- অচুয়া অমা অরানবা অমা অহুবু অমহু অমহু মানা-মানা
- ভৌবনা চুমলবনি ডাক থন্নবনি, অহুবু মহুনা তোতায়া অমা ওই-
- রগা গভে'মট অমদি লালহৌবা অনিগী অওম তারবদা ফুড-বোল
- ওইরিবা থবথেন্ডনা বারিবদি মীচম প্রজা ঐথোয়দনি, নাকস অনি.
- অওক অথোম তৌনহুন; অওম তারবদা মহুগী চৈনা অহুনা লাজ
- ক্রবা মীচম প্রজা ঐথোয়ন ফলি, মালেম অসিগী মফম থুদিং
- মাইগৈ থুদিং টেরোরিষ্টকী মৈরিনা তপ্পা তপ্পা চাকৎলক্কি, মৈরি
- আসন মৈরাইরকপনা নোংদি শোয়দনমকী মালেম অসে থল্ল-

প্রিয় হারবহু খোঁজরনি, মতম অতুদনি অচুসহু অরাধহু ঐশ্ব'মণ্ডহু  
যাহু পুন্না শিমিরহা ভাবনি। মীওইবা খুন্নাই অসে শোয়দনা যুৎগনি  
তাচৌনা হারহকথি



যায়বা মীয়াম অতুনা কেটুন অহহুং ফ্রেগ কাও'শিং পায়হুনা  
অমদি স্নোগান কয়া লাওহুনা অচৌবা 'সভা জত্রা' অমা লাক্রি

— মীচম হাংপা য়াৰোই, গোভ'মেন্টকী ফোর্সশিংনা মীচম  
হাংপা লেপউ, মীচম প্রজাগী পুলিস কর

ভাইহকী মতুংদা অচৌবা পুলিস ফোর্সশিং খোমজিল্লকুনা মীয়ামগী  
'সভা জত্রা' অহু খিংনবা হোৎনরকই, অহুমকপু গোভ'মে ন্টকী সেক্যু-  
রিটি কোর্সনা নোংমৈ কামদা ময়াল লৈজজবা মীচম থরা লখিবা  
অহুগী পেরজবা মীয়াম অতুনা গোভ'মে ন্টকী মথক্কা হোঁরক্রিবা ইহৌ  
অতুনা কনশিল্লকপগা লোয়ননা খোইশাওরহবা মীয়াম অতুগা মতুবু  
খিংনবা হোৎনরক্রিবা পুলিস ফোর্স'শিং অতুগা হকথেননা ইয়বা  
হৌরক্কে।

নাকল অমরোমদা :—

-- "লার !"

এস, পী. তোহা ১৪৪সক্কা সলাবী কংলগা চীফ মিনিষ্টরগী মাওদা  
লেগ্নখি, লৈবাকী মকোক ওইবা অতুনা তহা'তহানা হংলকই

— এস, পী. ! নঙ লাক্কেদনা ?

- লাকচরে খার !
- ইরানী ফিতম অহু হজিক করম তৌরি ?
- হোৎনবা যাবা পুন্নমক হোৎনজরি অহুবু ইরাং অহু লাকখিবা  
উমজি, হেরা-হেরা ফিতম লুখিলজি
- এস. পী. ! প্রজাদি গোভমেণ্টকী মখান। লৈবনি, ইরাং অহু  
গোভমেণ্টকী শক্তিতনা নমখগদবনি
- খার !
- হজিকমক শক্তি পুন্নমক শিজিরতনা ফিতম অহু লাকখিবা তো  
ঙাটহক বল্লবণা এস, পী,না হায়রকই
- খার ! মখা তানা অশোক-অপন নত্রগ মীশি মীনা...
- ডোন মাইন, লৈবাক অশিলা হজিক 'ব্রেক-লো' তেনরি,  
নখুৎতা পায়খিবা খুংলায় অমো ফজনবা অমজি লেজবা নত্তে,  
মহু ইরাং জোখা শান্তি থুগায়বখিংগী মখক্তা শিজিরবনি
- খার !
- চংলো, হজিকমক খুন্নক্তা ইরাং অহু নমখবা তৌক কৈদৌ-  
মুন্নস্ত নঙোন্দা শোকহল্লোই, পুন্নমক গোভমেণ্ট অসিগী  
'দায়ত' নি
- “খার !”

সালামী কংলগগা এস, পী, অহু থুনা কা অহুদনী খোকখি

এস. পী, মখামক য়াওনা মখিং য়াওবা কোস'শিংগা লোইননা  
ইরাং খোক্খিবা মকমহুদা খোইরেন মখা পাইবজম পাটখিররকট,  
অহেদা কোস'শিং অহুনা মকমহুদা হেক থুংলরবগা এজ্জম চখবা  
হৌরক্কে। মখোয়না মীয়াম অহুবু লীচেনা ফুখবা হৌরমই অমমুং  
'টিয়ার গ্যাস' সেলখিং মখিং খংদনা মীয়াম অহুদা কাপখিন্দুনা  
ডানখায়নবা হোৎনরকখি। খৌদৌ অহুদা মীয়াম অহু হেরা খোই-  
খাওনরবা হায়বহু ওউরে, মখোয়না চেক্তম অমদি হুৎতুমখিংনা পুলি-

সশিং অতুনা খাবা হৌরকই, হজ্জিকি ফিতম অতু হেরা শাখিরবা  
মণ্ডে অমরোমল ওল্লিকি। মীয়াম অতুগী মরক্তা রোসন্দু কোরচেন-  
চেন্দুনা যাওরি, চোকথরবা মশাতু হুমাডনস্ত লুপ্পে।

— “কয়ার -- !”

এস, পীঃ তোহনা মখা তাবশিংদা কম্যান্ড তৌখি, খঙনবা মীকুপ্তি  
পুলিস ফোর্স শিং অতুনা পায়বা নোমৈগী মচীনশিং অতু মীয়াম অতুনা  
ওনশিলকই অমন্তু মখোয়না মীয়াম অতুনা কাপশিং হৌরকই। মতম  
অতুদদি মীয়াম অতু মাইগৈ শলাই খঙনবা চেমবা হৌরকে, নেংশিলবা  
তুশিলবদা শোক পয় কয়া অতুগা নোমৈগী গুলীনা পাল্লবা কয়া  
তুতুনা ভাহৌরি। মীয়াম অতু মাইগৈ শলায় খঙনবা কায়তুনা চেমখবা  
চাইককই মতুদদি মফম অতু ইচিক চীকহৌরে, খুন্তাক লানশিবগা  
চপ মার্ত্তে “মীংনা কুশল। সেক্যুরিটিগী মীওইশিং চাইখোরবক্ত,  
অশিব অমদি অশোকপা মীওই কয়া লম্বী শরকশিংতুনা তা-তাহুনা  
লৈরি, মখোয়বু কনানস্ত লৌখংপিরমদে, অহোয়নহুম শিঙম নাঙমদনা  
লৈরিবশিং অতুবু মীগ্রুংসি খঙদবশিং অতুনা অমুক নোমৈনা কাপশি-  
ন্দুনা হাংতোকপিরমই। অশাইলগী চেমকবদা মশাতু চোকথরবা রোসন্দু  
চেকী হাল অমগী মরুমদা তপ্পা কমথরকই, অশিব অমদি ফিতম  
চাভবা অশোকপা কয়া তা তাহুনা লৈহৌরিবা অতু ময়িত, শঙ শঙনা  
উরকই। মী হাংপিগনু মীচম প্রজাগী পুলি অমদি খাইবু কখীয়ু হায়বা  
অসিবু লাগলগত? মীচম প্রজাবু ডাকবনি হারতুনা লৈরিবা গোভমেন্ট  
অমদি মখুতা খুংলায় পায়বা সেক্যুরিটি ফোর্সনা কখীবগী মরক্তা  
ওনশিলন্দুনা অশোখা প্রজাশিংদা খুংলায় থারি, কখীয়ু হাটজকবব  
হন্দুনা হাংতোকপিরে। অসিগুদা ফিতম অসিদা খুংলায় পায়জববা  
অশোখ প্রজাশিংদি ইখেঙলক্তা তাহৌরিবা মমা-মপা মচীন মনাও  
শিংগী থবায় যাওত্বা হকচংবু য়েতুনা উপায় লৈতনা মকোক্তা মখুং  
হাপতুনা খাঙহৌবা তারি। অখাপ্পবা সেক্যুরিটি ফোর্স শিংনা লাইড  
স্পীকর শিঞ্জিরতুন লাওরিবতু তারকই



— হুজিক কনাগুয়া যীওই অযত্না হায়-য়ে অসিগী নাকল অনি-  
মক্তা যীউর ১০০ গী অকোয়বা কাওবনা খোত্রকপা যারোই,  
মকয় অসি মতয় কক্তনা ককি'মু থরে  
রোসনো থল্লুরগা মথমোয় শোকা হিক-হিক কল্পকই ।

+ + + +

হুমিং অহু, পুঞ্জিং হাথল পুম্মক ইতেক-তেকথংপগুম তৌই ।  
মংশিযী মাতবু উজনিংবনা খোইরাংলবা থমোয়হু পুহনা লাকথি মহাকী  
নাক্তা, মথুংতা গুলাপকী নাচোম অম্মু পায়হুনা চঙলকই রোসনহু

— রনজিনা । রোসননা

হাইকেং লৈখোত্রকপা রনজিনানা

— হুম !

— ওসিদি লৈরাং গুলাপকী নাচোম অসিমত্তং নঙগী শমজিনা  
থেংচগে

অখাংপা গুলাপকী নাচোম অহু পায়হুনা রোসননা হায়রকথি

— হুম, থেংপিহুনা

— কৈদৌবগে ?

— অহুব, পামজদে

লৈহু অমুক্তং মনম নমলুরগা রোসননা হায়রকই

— ঐদি মসি য়ায়া পামজৈ

— লৈকোলগী লৈরাংবুদি য়ায়া খোইকাযীরিনা ! মহুনা হেজত্না ?

মমিং অনিহু রোসম্মা চেপতক য়েলগা হায়রকথি রনজিনানা,  
ফিভম খজিক-হোংলগা রোসননা

— ঐগী অপাম্মা অসি-নঙগীহু ওইরমগজ থল্লুরনি, মহৌখানা  
হপি ওইবোখিদি থোং-নৌবী লৈরাংখিগা পাখকি হায়নৈ, মহু  
ঐন প্রমান তৌজনিংলুংনি, করি কারয়বগে !

— অশেংবগীরো ?

- অশেষবনি, এই নওবুদি যাদ্ধা জুখি পুজিগী ওইজগে খল্লিবনি
- ঝাইহে অত্থক ওসিদগী নত্তনা মত্তম চুপ্পগী ওইহয়ীম্
- নহাক্কী ?
- ঐনা করি হাদ্ধগদৌরিবা ?
- নওগীম্ খেম্মোইম্মগী অনিবেদি লৈল্লিগনিদনা
- অদোয়া লৈল্লিবগী মখা পোলে
- নুংশিবা অসিবি ঐখল্লগীয়ে ?
- “হুম! মৗ’নি ঐ হায়খিমে” রনজিনানা
- করেনে অদো, লৈরাং গুলাপ অখিযদি অত্থম কওত্থনা মাও’  
জথসনুয়া ?
- মরান লৈজদবীদো মাওহয়ীগম্, মজ্জম্ ঐডোলা শিগ্ববীয়ে
- ইখুংমক্কা নওগী শমজিদা-----,

অসি হায়ত্থনা রোসননা রনজিনাগী শমজীবা তপ্পা-তপ্পা খেংচিহীকই,  
রনজিনাদো নোকফেংতমক তৌত্থনা লৈ

- “উমাদো হল্পক্কাগনি” রনজিনানা
- কদায় চংখি ?
- খবক অমা চংখিবনি
- অত্থমি ঐ চংখিবনা করগত্থা ?
- “খওদে” ডাইহক খল্লুগী রনজিনানা
- নওগী ইম’ খেনগমবা ঐ যাম জল্লি, চংগে
- করি নুযিং লাক্কবনো ?
- নওয়া লাকউ হায়বা জুমিং অমলা লাকচগে
- নওনা লাক্কিবা নুযিংতা অত্থম লাকপীয়না
- হোয়, নওগী অপামগী মত্থ-ইয়া মজ্জনা তায়েদনা ঐ চংগে,  
ঝারত্থো ?
- “ইহা !” রনজিনানা

অনিমক নোকখিমে, অমুক পম্মরহা তৌত্থনা রোসনচ্ খে’ল্লকই ।

রনজিনাগী পোক্তবী মমা রানিদে। অমুক্তা কীত্বা হেঁক খেনজনিং  
 নবনি অহুঁবু মমিং অসিদা মহাক্সা ধোক্তকপনা রানিনা চঙলকপনা  
 মমা চাক্কাহনা হেঁক য়োয়োক্করে

— “কনানো ?” রানিনা হংলকই

— ঐ..... ঐনি

ইথক থকা রোসননা খুমখি, রানিনা খোল করপনা

— নঙনি হায়ববুদি ঐহু খঙইনে, নঙ কনানো হংবনি, ভাব  
 তারত্রা পাখঙ !

— ঐগী মীং ‘রোসন’

— রোসন .. ?

— হোয় ইমা !

অহুঁদগী ডাইহক য়েংলুগা রানিনা হংলকই

— যুম অসিদা হুপা নহা চঙবা রাঁদে হায়বা নঙ, হায়া খঙনত্রা ?

— অশ !

— মী লৈতবা ভাঞ্জাগকদি খঙলিনে-নত্রা ?

— অশ !

— হায়-হুপা নঙ ! অমুক হমা মতুংলা ঐগী মীং অসিদা উহনগহু,  
 চংলু-থুনা চংখো

— হুংঙাইয়েহে তোরিশে অঙইবা, কৈগা খেনরমনা হেমা ফবা  
 জাংনি

মদোমদা মুক্কাংমুক্কাং খোয়হনা রোসনহু খোক্কা, অহুঁদগী ইমুঙলা  
 চঙলকপনা রানিনা

— রনজিনা, হেঁ রনজিনা !

থুনা মমাগী নাক্সা চঙলক্কা রনজিনানা হংলকই

— করি হারমগে ইমা ?

— যুম অসিদা কনা লাক্কাই ?

খঙদবা খাখিগুগুনা রনজিনানা হায়রকটু

- কনাতু লাক্ষমদেয়ে
- হজিক খোকখিবা অহু কনানো খঙত্রা ?
- খঙজদে ইমা !
- নঙ ! উবদি উহোত্রা ?
- উজহোদে ইমা !

মমানা হাং কুপখরক্লিবগী মভিক রনজিনাতু হৈ-শিনো খুয়বটো অহু-  
দগী রানিনা

- খঙবতু খঙহোদবা, উবতু উহোদবা, অহুদি মুম আসিদা  
কোঙনা হুরাখা চঙলেদনা

অসি হায়হুনা রানিনো মখা ভারমদনা, খোকখে, রনজিনানো তুমিমা  
অমুখ লেপতুনা লৈহোই ।



কুমিং অহু লৈনাগী মমারবী খর। লাক্ষুনা ঈশৈগী খোংগা  
অনা চংনবা মহাকপু হোরখি ।

- লৈনা ! নঙবু চংলরোউদৌরিরো ?

মমারবী পোখীনা খোররাংনা হংলকখি

- ঈবু চংলোই হায়খাত্রা ? লৈনাবা
- অহুদি মতমসে খেলবনে পোখীনা
- লৈনা ! নঙ অসে তজরেনা

স্বিনানা শৈল্পগা হায়রকখি, লৈনানা

— “হজিকপু হৌররগলনে?”

— “নংবা নদেবা খঙলবনি” পোহীনা

— “অহুদি কষদৌবা?” লৈনানা

— নবু অমজানপু গাড়ীগা ডাইহক খিলহা য়ারোইতা?

শাখিনানা হায়রকখি, লৈনানা থুনা হায়রকই মহাকসু যহু খলহদৌনা

— হা! অহুদি য়ানিয়ে

— “অহুদি নবুনা হায়র-ও চংলে নঙ থুরো” পোহীনা

— অহুদি নখৌর ডাইহক কয়মখোংকো

অসি হায়রুনা লৈনানু থুনা চঙলগা অমজানকী নাক্তা লাকই

— ইতার!

— “করি হায়রগে?” অমজাননা

ঈরুজনবা ধৌরাং তৌহুনা লৈরহুনা লৈনানা হংই

— নঙ ঈরুজগদৌইরো?

— হোয়, করিগীনো?

— ঈশৈগী প্রোপাম অমা লৈ ডসি, ইমারবীশিংনা ঐবু হৌবা  
লাক্লে

— অহু কৈদৌরবা?

— মন্তমসে য়ান্না খেংএবা, ইতারনা ডাইহকং গাড়ীগা খিখিযু  
হায়রগে তৌবনে

— হোয়নে খিখীববুদি য়াউ অহুনা —,

— অহুনা কৈদৌরবা? ?

— নঙখী ঈশৈ নোংমাংগী খবকসে তায়াইনা য়ান্না শাওরবনিকো

— শাওগে শাওজসু, খেলবনে ঐ ইমারবীশিংগী মমাঙনা  
ইকাইরেবা

লৈনানা ডাইঙবদনা হায়রকখি

— হোর-হোর, ঐ ফং-ফং ঈরুজরগা, ফং-ফং তৌরগা খিখীরগে

— “হোয়, যান্না থুরোবা” লৈজাত্ত নোকই

— হোয়, ঐ থুরগে, হাইয়ন্নো

অসি হায়হুনা অমজান বাক-কমদা চেনশিন্নকথি। অহুগী যান্না থুনা তহা-তহা ভৌহুনা মশাত্ত ইককথোক্তে। লোয়হুনা মফি মরোপিত্তহু চেয়া-চেয়া তকিং তফিং শেংচিল্লি, থুনবা হোৎনবদা মকম মরাংগা অমত্তা খঙদে। অহুগী ষাঙ হায়কেৎ তৈশিন্নগা মশমদো কাবক হাংভোকই, মীংশেলগকা য়েংলুদ্রে, যান্না চেংশিন্নদে খোঙউল মরীছ হায়কেত্তা ফাঞ্জিল্লি। অহুগা থোক্তকপদদি মঙং অম্মা তাংয়ে কৈনোমা হাংলে, মচেনশিন্না হায়রকই

— “ঐ যারে, চেলসি” অমজাননা

ময়ামদো মঙোন্দা য়েলগা মচীন থুমহুনা পঙনোক্তা নোকরকই

— “ইমা! করিনো সিদি?” পোহীনা

— “হৈমা! কৈনো তৌব্বিসিদে?” বিনানা

অসি হায়হুনা মখোয়ত্ত য়েলগা পঙনোক্ত নোকপহুনা অমজানতু ভাব তাদনা লেপুনা লৈ। থুনবা হোৎনবদা খোঙগ্রাঙদো হুকতিয়া কাঙ-হোয়মগনি, তৌরিবদো খোঙগ্রাঙদি শেংমমদ্রে, অহুবু ফুরীং অচো-মহুনা কাবক্তি খুন্নি। ফিভম অহুদা নোকপদা থিংবা হোৎনবহুনা লৈনানা হায়রকই

— ইভায়! নডবু মখাদা য়েংখোঙ

অমজাননা মশাদা য়েংখজরুবদা ফিভম অহু খঙলফবহুদদি

— হা! ঐদি ইজং মাঙলেদনা

অসি হায়হুনা অমজানতু হৌহুনা ইয়ুংলোমদা চেনশিনখিরমই, ময়া-মহুনা মতোহুদা লিথবমথৈ নোক্সুনা ষাঙনৈ।

+

+

+

+

মথঙ্গী হুয়িং অহু বস-টেনন অযদ। রোহিণীনা গাঁড়ী ওাইহুনা  
লৈবহু অযজাদনা উয়বুই

মনাক্তা চঙশিন্দুন। রোহিণীনা চে অযা পিরহুনা অযজাদনা হায়কই

— রোহিণী ! লৌশিন্ন

— করিনো বশিবু ?

চে অহু লৌরগা রোহিণীনা হংলকথি

— চিঠীনি হুংশিবগী

— বসিনা কৈদৌনদোইবা ?

— মহু ঐগী থাম্মায়গী হারিনি

— “হার ... ?” রোহিণীনা নৌককই

— কৈদৌনা নৌকিনো ?

— নৌকিংদদি

— নঙনা ঐবু কয়া থবোদবা মাল্লিকো

— করিনো, ঐনা কৈদৌরগে ?

— নঙ অসে থাজবা ওমদে

— ইঃ থাজগা তোকপীয়ুনা

— হয, ইবানিগী হারি অসি হুংশিনরিবা হায়বা অজুনা ?

— নঙনা হায়রিবচবু কৈনো ? উনরি, হারি শারহি, বসিনগী  
হেয়া অযুক করি তোশি হায়রিনো ?

— করে, অহু ঐনা নঙোন্দা পিথিব চে মশিং অসি করাদি তুরে ?

ওাইহুক লৈরগা রোহিণীনা হায়রকই

— মহু.....ঐ থঙজেনা কয় শুথবনো ?

— হয ! ঐনা নঙোন্দা হংলগা রাহং অহু নঙনা অযুক ঐডোন্দা  
হংলকবনিনে ?

— হংলদি কৈনো ? থঙজববু

চেশিং অহু নঙ নশা থঙননা পীথিবা নঙে, নথুংতা শিরথিবা ওাক্তনি





ଧାଉଳି ମନ୍ତ୍ରଣା କଥୋଇବିନି । ଧନ୍ୟୋସୀ ଅଚେତ୍ତା ବାରି କରାନ୍ତ  
 ଦୋଷିନା ଅରୋଗ ଅଥୁନ ଧନ୍ୟଦେ । ବାରିବନା କମିଗିରବା । ହୁଙ୍ଗାଉରଗା, ନୋ-  
 କମିଗିରବା ବରୁଣ ଓଇବନୀ ହୌନଜାନି । ମିଳନକ ମିଳିତେନୀ ପୁଲିଗୀ  
 ଅବା-ହୁଙ୍ଗାଉ କରାନ୍ତ ଧନ୍ୟଦେ ଧାମିଗିରବା ଲାଲିବୀ ଲେକାନ୍ତ ଅସନ୍ତନା  
 ଲେବିଗିରବା କହିନାମା ଓମିନି ବନଜିନାମୋ ଅତିକମଜୁନା ଧୋକୁନା ଓଇବକ  
 ବାରି ବାତାଉ ଧାମିଗିରବା ।

— “ବନଜିନା ?” କହିନାମା

— “ହମ ?” ବନଜିନାମା

— ଧନ୍ୟଦେ ହୁଙ୍ଗାଉରଗା ଓଇବ ନବୁ କର ତୋରବଗେ ?

— ଓଇବ ଧନ୍ୟଦେ ହୁଙ୍ଗାଉରବା ବାନବୋ ?

— ହୋୟ, ନବୁ କେନ୍ଦୋରବଗେ ?

— କେନ୍ଦୋ ତୋଦେନା ।

ନୋକମି-ନୋକମି ତୋରଗା ବନଜିନାମା ଧନ୍ୟଦେ

— ନବୁ ଓଇବନାମି ଲୋକମୁ, ବହାକୀ ବାଧଳ ଓଇରିବୋ ?

— ହମ ! ନବୁ ଧନ୍ୟଦେ ଧନ୍ୟଦେ

ଅସି ହାୟଦେନା ଅନିୟକ ନୋକଇ, ଓଇବକ ନୋକମୁରଗା କହିନାମା ଅଧୁକ  
 ହଠାତକଇ

— ନବୁଗୀ ଲୋକମୁ ଅଧୁକ କେନ୍ଦୋତେ ଲାଲିବଗେ ?

— ଅଧୁକ ଲାକଇନା, ଅଧୁକ ଇମାନା ଧନ୍ୟଦେନା ହୋଏନବା ଅସିନି  
 ଅସାବନି

- নঙগী নরাইবন্ধি, মচাঙ্গা হারোখিলমবতা হোংনো, পেঙ্গবা  
কয়া লৈন্নবন্থ খাউবনা কল্প
- মছতনি ঐগী ছিংলিবা পুলি অসে
- থুনরবা মতমহনা অহাবা পুন্নমক অনো কাওজখিগনি
- হোয়, হুংখিবা মাগতবু থুনরবন্ধি..., ঐ করিন্থ থন্নরোই
- “মছতবু নিংউ, পহুংনো” নোঙ্গপ ভোনা
- অহবু করিগুহা লাইবক্তা তন্নমদবা থোঙ্গবন্ধি ?
- নোংবন্ধা নিংউ, খাউবনা কল্প, ভোবা তহা মপু অমা লৈন্নমদনা  
ঐখোয়না লাল্লগা লোয়রে নঙগীস্থ নরাইবক্তা তহা অমা  
লৈন্নমগনি
- লাইবক্তা তহা অমদি লৈন্নমগনিদা, অতবু পাত্তীবন্ধি কায়নবছ  
নত্তে পহুং অহুনি
- হোয়, শোউবন্ধি মছগীমক হোজিগুগী ধোরাং ভোবা হোয়ো
- “কহিনা !” রনজিনানা

অনিমক নোকখিন্নৈ

+ + + +

উপানখাগী মতমদা তুরেলগী ঈলিঃ উমায়না লেগুনা হেঙ্গল-  
কপঙম রনজিনা অমদি রোসন ঐঅনিগী হুংলি মরিন্থ লেগুনা অহুম  
অহুম হেঙ্গলকখি। মীংকুপ খুদিং খোঙখাং খুদিং থন্নবা হাথল  
পুন্নমকন্থ মহাক্তগী ওইমা তৌই। মতহা অহুম হোখি, কুইর কুইন্নগা  
হুংখিনন্থ হেঙ্গকই, নকখিন্নরকই থম্মোয় অনি অমত্তা ওইনা, অমনা  
অন্নগী অহা হুংঙাই পুলিদা শক্ক রাখিন্নবন্ত হোয়কখি।

নোংবা হুংখিং অমনি, কয়ুগী মচী অমদা মনোম তুমিরা কমহুনা  
রনজিনানো চীস্তা তোহুনা লৈরি। তবারবী চীহাল অনিহু তপন্নপলিরা

য়েথিবা যীৎকমন্ হোংবা লৈতে, পুন্নিংমো ইনৌদা নৌই থন্নবা  
 স্বাখল খুদিংকমন্ মহাক্তগী ওইনা তৌই। ভাঞা খুদিংমো য়োং মচা  
 পিচ্চীহু মথোঙ কাটৈ-কাটৈ খালহুনা রনজিনাগী নাক্তা চঙলকই।  
 মরোল খোক্তবা খানি হায়জবতনি ওহোক্তম্ নুশি, মীনহুম নীংই।  
 অন্নান্না মতংলা মচে রনজিনাগী নাক্তা নুশিননা লৈমিন্নভে, মহাক্তি  
 রনজিনাগীতা থবী, স্বারবা মতমদা পিচ্চিনা রনজিনাগী মভেং হেঙ্-  
 হেঙ্ পাংবো, রনজিনাগীহু লুনজবদা পিচ্চিনি। চঙশিল্লকুনা পিচ্চিনা  
 রনজিনাগী ফিজি-কিনা পায়হুনা চিংল্লি, পিচ্চীগী মভোহুনা চীংনরবা  
 রনজিনাদো হোংগেতুনা মহাকী মতুং ইল্লকই, মহাক্তা রনজিনাবু মপান-  
 লোমদা চিংহুনা পুথোক্তকই অহুগা রোসননা ওাইহুনা লৈরিবা মফম  
 অহুকাওবা পুরকখি।

— “কয়াম কুইরগে ওাইবীরম্?” রনজিনানা হংলকই

— কুইরে!

ওাইহক তুমিরা লৈরুরগা রোসননা হংলকই

— ইবানি মরি লৈনবসিদা নঙবু ইমানা য়ান্না ওাওবিভা?

— থোইদোকপা হায়দেদা

— মহুনা নঙরা লোংপা ওইগনি

— লোংপা নত্তেদা, রোসন!

— হুম!

— নঙ ঐবু থম্মোয় শেংরা থবীভা?

— মহবু হৌজিক্তা নৌনা হংলিভা? নঙদি.....?

— ঐগী পুলি অসি নঙগীদমক পুন্নপ কংথোকই

— ঐহু শিরবা ফাওবা নঙগীদমক লেপকনি

— অশেংভা রোসন?

— ঐনা নঙোন্দা হায়জিনগদবা নত্তে, রনজিনা!

— হুম?

— নুশিবা অসি কাগী নত্তে, নুশিবা হায়বা অসি অমনা

অথবা খাজনার অর্থনি মনে ?

— চুম্বই. এগী খাম্বায়নি কনানসু খেতবীয়ে

— এনা খেতই, এগী খাম্বায়বুহু নতনা খেতবীয়ে

— রোসন !

— কৈদৌরবা ?

— এদি ইমা পোক্তবীয়া যোকপনি, ইমীং ডবলু কংজদে, খাম্বা-  
য়না হাকরিখনি করিগুয়া ইমরা ফহৌদবা জুমিংতা নতনা  
এবু হারৌরুনা জংএবনি

— এ কনাবুহু হারৌরৌই, এগী খাম্বায়সে হারৌবা হৈজদবনি  
হারফেং নোকপুয়গা রনজিনানা হাররকখি

— ওসমকসু নহাক কুইনা ওইয়গনি

— ওইগনি, হাজসমু হুংশিবগীহরকী, নোংমি ইবানিসু থুং-  
গনিদনা ? মজম অহু কাওবা দামিরখিবা জাবনি

— থুংগদবা মজম অহু কয়ার হাংলিবগে ?

— হাকং অহুদি এহু নঙোয়া হংজিলিবনি

— মজবু এনা লেপকতা ?

সর খাংনা অমুক্তং হোয়রগা রোসননা হাকরকই

— চুম্বই অহুদি; অহু মজম খরদাং... ,

— কৈদৌরবা ?

— ওইমিরখিবা হারি হারকবনিদা

— “ফরে, নঙগী অপাংনি” ওইহক খরদাং হাররকই

— হারৌরুনা ?

— নঙেদা হারৌয়ে, রোসন ! এ হঙএং

— করিগীনো. ইমা ! লৈত্র ?

— “লৈ” রনজিনানা

— অহুগীরা ?

— অং

- করে অকুদি। চওণো
- হারোহুকো
- হারোহেদা। ঐহু চংলগে
- নোংরা অমুক লাকউ

রোসন তপ্পা-তপ্পা খোকুনা চংখি। মহাক্রা চংখিবা লহীহু রনজিনানা  
লেপুনা য়েংহোরি।

হুসিং অহু হুসংবা হজিনখিৎদা যম্বা রানিনা খোঙজিনা মহাকপু  
ঙাইহুনা লৈয়মখি

- “নঙ ! কদায় চংলুই ?” যমানা হংলকই
- কৈলহু চংতে ইয়া !
- নচোন খীগহু, নঙনা খাংলিবা খোঙখাং অহু ঐ খঙই, চওণো  
উমুংদা।

রানিনা খোং কয়া ঙাংলকখি, রনজিনাদো যম্বা তানা করি অমত্তা  
খুয়ৎদনা উমুংলোমদা চওণো, যম্বাহু ঙাংল-ঙাংলহু মজুং ইন্দুনা চওখি।

## ৮

জগেই জৈঐদা খুয়ং রাকবা লৈনাগী শিনকম অসি হোর  
উপজগী জোয়া মাং রোসনদি শুকয়া রাদবনি, লহী অসিমা মচন  
হুপীহু চংহুবা মহাক্রা ডাংলোনা পামদে অহু লৈনাগী শিনকম অসিমা

অমজানুভাটো অমল্লং মনমা বেগমনদি করি অমত্তা অয়েংপা পীবা  
লৈতে ।

তুমি অহু ঈশৈগী প্রোপ্রো অমা চংনবা লৈমাত্ত ধৌরোং লৌশিরবা  
হোংনরি, তানজা অসিদা মবুঙ য়োসন চঙলকই অহুগা হংলকই

— নঙ ! কদায় চংকদৌরিনো ?

— “কৈদনু চংলোই” লৈনানা শরা থুয়কই

— ঐবু বা য়ায়া ঙাংহনগনু, নঙ অঙাং নত্রে নশানা অফাংকত্তা  
থবা ওয়বনি

তানজা অসিদা বেগনু চঙলকই, মহাক্রা হংলকই

— কৈদৌরগে ?

লৈনা তুমিরা অহুম লেপুনা লৈ, য়োসননা

— নঙগী শিনকম অহু ঐ পামদে, থুদত্তা জগোই ঈশৈগী থবক  
থাদোকউ, নশানা নশাবু মীয়ায়গী মীংয়েংকম ওউহনগনু.  
ঐথোয় ঈল্লাম ধম্ম চংলিবা জাতিনি, ঈল্লাম ধম্মগী রুলশিঃ  
অহু ঙাক্রা চংপা জাবনি নত্রবদি তুংদা অকবা থক ওউরক্লোই  
নঙ নশানা বাথল মুয়া থল্ল ; ঐবু বা য়ায়া ঙাংহনগনু অসি  
হায়রয়গা য়োসনহু থোক্লে, তুংদা লৈনানা

— মসিদনিসে ঐনা থম্মোয় অসি প্রোক-প্রোক হেক চাক্রক্লিবা অসি

— “হে, শাওবা হৌনমেনে নঙবো” বেগমনা

— কৈদৌনা শাওনিংলোইদৌরিনো ? চংলম থোক্রমদাইশিনদনে  
দাওগকা য়াগদৌ মাদ্বেবা ঐ

— হে, হায়নিংবা হায়জসনু, মচন ওইবগী থরা ঙাংজরিবনি,  
নঙগী চংকদবহু তুম চংথো

— ঐনা জৌবা থবক্তা য়েলকপা অসিনা মলোইরে থোইদৌ  
শাওগৎপসে, করিগীনোমী ঐগী থবক্তা মানা অন্তক য়ায়া  
য়েংশিনবীরক্লিবা অসে ? ঐ য়ায়া ওল্লিবা

- ভোঁক্কো হায়রনি নঙরু,
- কজিক 'দাল রুর' তা ময়ারা ঐবু ঙাইছনা লৈররগনি,  
ডংকনিমা ঐ --

অসি হায়রনা সাইড বেগ মচাচ্চ মালশিল্লগা লৈনাছ খোকথি

- মচিন মনাও অসি কুরম ভৌগনবনে? ঐনা খঙজত্রেদা  
অসি হায়রনা বেগমনা মনোমদা লোলহৌই।

+ + + +

ভুমিং অছ ঐশৈগী খৌরম লোইরগা ম্যাজিক হোলছগী মনাক  
নকা লৈবা হোটেল অমদা লৈনাছ ময়ারবী থরগা চা-খক্কুনা কমির-  
রমই। মতম অছদা কুরবান অমসুং মহাকী গেং অছগী মীওই থরসু  
চলক্কুনা থনবা মনাকী টেবল অছদা কয়থি, মথোয়না মূ অছগা  
চালক্কুনা লৌচনা লাঙবা হৌরকই, হৌনা-হৌনা মথোয় মথেন নোক-  
থনরি অছগী লৈনাখোয়রোমদা ওনশিল্লক্কুনা কুরেম কথাইনবা হৌরকই

- “হুজো দাঞ্জীং গাল” ১
- “কজরেহে নথোয়দি” ২
- “লকহেহীখোয় কেথনরিয়ো” ৩

অসিনা চীংবা, অছদগী যুছ পেক অমতং অমুক য়োংথরগী কুরবাননা  
হায়রকই

- অপাংবা মাম মীওইকো
- পুন্নপ লৈয়ুরো, মমল কয়ানো?

অকোপা অমনা হায়রকথি, ময়ারবীখি অছদি কয়িওয়া অমফাওবা  
খুম্ভবসু হন্দক অমুক্তি তাবা হৈনরকত্রয়ানে লৈনানা

- হে, ভুমিন লৈয়ু

থনবা মীকুপতা মূ লিক্কীছ মখুংনা তাপ পায়রছনা কুরবানছ হৌগৎ-  
লকই, ডঙশিল্লগা টেবল মখক্কুনা লিক্কীছ লক থরগা লৈনাগী মমাইদা  
নকশিল্লগা কুরবাননা

— নও! ঐব খড়্কা মূপী?

খুদোঁচাৰা অসিমদা ওখৰহা কুৰবাননা নৌজৰিবী লৈনানী মঙল্লা  
মখুং খুংচাও অহুনা পায়শিল্লগা চিংখংতুনা থমই, স্বৰ থিংলবী লৈনা।  
“ইক-আক” ভৌহনা খাঙই, মঙৌহদা ফল্লী মমামবীশিংছ ফুক-ফুক  
হৌগংলে অহুৰ উপায়দি লৈতনা য়েহুনা লৈনৈ। ভাঞ্জা অসিদা কদো  
মদগীনো খঙহৌদনা ফং হাইজিল্লকখিবা অমজাদনা মখুংতু কহোক-  
ঈগা কুৰবানৰ চিংখোঁকগা ফুগাইল্লকই, অতোপ্পা কুৰবানগী মীশিং  
অহুহু যাওশিল্লকুমা অমজাদ মখন্দগা লহা ভৌনরমই। অহুমকপু  
অমজাদ খৌয়ৰা নোপ্পা হায়ৰা অহুমন্তী ওইখিদে। হোটেল অহুগী  
চৌকি টেবল অমদি পোং চৈ কয়া কায় ভৌইল্লকপা অহুদা বেনেজর  
অহুমা য়াঙ্গা থুনা পুলিসতা কোন ভৌখি। ওাইহকী মতুংলা মফম  
অহুদা পুলিসশিং যৌরকপদগী মী ফতুৰা কুৰবানগী গেং অহু চেন্ন-  
খিৰমই।

+ + + +

হোটেলদা খৌকখিবা খৌকহম্মিদেবা খৌদোক অহুগী পাও  
ভায়রুৰা রোসননা খাওরহুনা-মচন-মুপিদা

— নও! লমহেখৌনি, ওকুৰীনি-ওকুৰী!

— “করি? ঐনা অয়ায়া করি তৌয়ে?” লৈনানা।

— ঐনা হায়রিবা অসিনি, নও! য়ুমদগী খৌকপা য়ারোই

লৈনানু হুয়া লৈখিদে, মবুং মচন অনিদো তশেংনা থংনবা হায়হুঁমক  
ওইরক্কে

— ঈগী ইরান করি অমন্তা লৈতে, নঙনা থিংকমহু খৌক্কে

— হেঃ নও! তুমিহা লৈয়ু

— করিগী তুমিন লৈগনি? ঐ লানদে

— নঙন চেংলিবা লহী অহু চুম্বিত্ৰা, হায়হু চুম্বিত্ৰা?



- ঐগী অপাশ্বনি
- মহুনা করি কারৈ ?
- কারৈ, ঐগোনা কান্নবা লৈ
- মহুনা খোক্রিবা খৌদোক অসে ?
- মহু ঐনরা, ঐনা করি লালি ?
- হে, নঙগী মরমলগীনি
- ওইলু, মহুনা ঐ লান্দে

লৈনানো কপিং-কপিং তৌরকই, রোসননা শাওনা হায়রকই

— ঐনা হায়রিবা অসিনি নঙ ! জগোই-উইগী থবক খুদলুগী  
তোকদবনি, ওসিদগী নঙ,। য়মদগী মপাল শুপথোক-খাকপা য়'রোই

— থোকনি, কপিংগী তোকদগে ? তোক্রোই, মসিনু ঐগী অপাশ্বা  
পিনকমনি, বাথল থবা তুবা জীবনি ঐহু, মী অমনা মশাগী অপাশ্বা  
লহীদা চংচনবগী রাইট অহু ঐগীহু লৈ, মসিদা কনাওশ্বা অমতুনা  
থিংবগী দরকার লৈতে

— “লৈনা !” রোসননা শাওনা

— ঐগী অপাশ্বনি, ইনীং তৌগান

অসি হায়রহুনা লৈনাহু ইমুংলোমদা চঙখি, মীকুশ থরাগী মনুংদা পোং  
চৈ থুংগাঁ লংখাইবগী মখোল তারকপদগী রাসমহু চঙখিনিখি হায়দগী  
হোনা শাওব শাওথবদি মকনখী থরা ফতুবা লৈনানা অকং-অকংবা  
ইমুং-মনুংগী পোংচৈদা তাইনহুনা থুংগায় য়ৈখাইবা হৌরমই, মতোহুদা  
চঙখিলজুনা রোসননা মচন হুপীব খাল্লবা হোংনরকই

- লৈনা ! নঙ। মহু তৌগহু
- চন্দোকউ নঙ কনানো থঙদে
- লৈনা !
- নহা লৌদে, ঐগী ইনিংনি
- লৈনা !

খাওয়া যারক্তবদনী রোসননা মচন দুপী লৈনাতু ময়ায়না খুংপাক্সা  
খাফু করা খাজিনথে, হজিক্তী মহাক জ্যান তাথে তাজা অসিদা  
বেগম চঙলকই তৌরসিবতুনা মহাক্সা হুংলকই

— কৈদোরে, তৌরসিবসিব করিনো ?

রোসননা মহাকী অখাওয়া পুয়মক ফুনোক্তুনা ওথেবকই

— য়েটে, লমহেদী-ওক্তবী-লমচং নাইদবী অশিনা তৌরসিবনি,  
‘জগোই-ইশৈ’ মীনা খুবাং খুবিয়গা হরাওয়া মীনা খাগংলিগা চংপা  
হৈ ঐখোয় উন্সাম ধর্ম্য অসিব খাজতুনা চংলিবনি, অতুদি উন্সাম  
ধর্ম্যগী কলশিং অতুবুসু ওক্সা চংকম খোক্তুনা ? ওইহকী ইরাংদা  
তাওয়া মাপুবু কাওহ্লিঙাই ওইবা হরাও কুমহৈ, জগোই ইশৈ ধর্ম্য  
অসিনা যাদে, তাইবঙ পাবা অসিদা ॥মীওইবনা পতখা খাগংলীবিদি  
য়াই অতুবু হেরা দরকার ওইরিবদি মপুনা যানবা চংপা অতুনি;  
ইতৈমা ! মসি নখোয়না শোংলগা ভৌহুয়া নত্রা ? ঐ নখোয়গী  
মরক্তা লৈনিংদ্রে, ঐ ওসিদগী যুং অসিদা হজিক্তরোই

— রোসন ! নঙ কদাইদনো ? লাকখো

মতৈমানা হায়বা ভারমদনা রোসন খাওতুনা খোকখি, বেগমনা লৈনাদা  
ওনশিল্লক্সা

— লৈন ! নঙ নবুংগা করি হায়নকরে ?

পাওখুম পৌরমদনা লৈনাদো কপ্পগা ইমুংলোয়দা চেনশিনখি, মহাকী  
কাদা চঙলগা ফামুঙদা মমায় উপশিল্লগা হিক হিক কপল্লিঃ কপুনা  
লৈথে, ওইহকী মতুংদা বেগমসু চঙলকই মচন দুপীগী মতৌতুনা  
হায়কম খঙদনা লেপতুনা লৈ ।

জুংলিবা নঙদি জুংলিবনি, শকউদবা খমোয়ংখমোয়নী ইমরিনি ।  
 ভাশেংনা নঙ অসে অঙাওবনি-অপঙবনি মীং ভাঙবনি, অঙদি অকি  
 অখঙ, অশেং-অমাত, অকা ফতা করিসু খঙদবনি । অঙাক অশে  
 হাকটীং খাগী অয়ুক্তা নপীখক্তা ভাব। তনীক তনীকপা জুংলিবা লিঙ্গা-  
 গুয়া নোংখিঙৈ, অজুগা মৈগুয়া তমখিরবা নঙনসু অজুজক চেঙ্গি ।  
 নহাকপু অজুয়া হায়নৈ— **“Love is Red, Love is sweet,  
 Love is kindly, Love is poison”** অসিঙহা মঙনশিং  
 অসিনা জুংলিবব মীঙইবনা শোমৈ, কীনৈ অমহুং পায়সিবনি ।

ভোরনা উনবা কংদবা জুংলিবা অজুজং উনবদদি চিহ্নি ১০০ গী  
 জুংলি বারিনি । অয়েংপা অখিবা কয়ানা জুংলি লম্বোনা অজল কয়া  
 খাতুনসু মজুনহুম খোইন-গেয়া জুংলিবা মরিদি চেংলিহুহুনি । লাপরগা  
 জুংলিবা হেহুগুম শাওনরগসু মহেঙ্গি, অশেংবা জুংলিবাদি মহোলানা  
 পুক্রিং হারোংগলি, অমনা-অমব হারোনহুমা ওাইহক শাওনরগবসু হারি  
 অহুনা লোইশিল্লকপদদি কপরিবা ভারী ।

শারতকী রিট্‌না লোইশিল্লকপা নাকৈয়া মানা নকশিল্লকপা  
 মতমহুনি । লৈখোক্তা শাংচরহা লৈরাংশিংনা মালংবগী শাহমবু খাঙ-  
 তুনা লৈবা ওমঅরহে, মনীং তয়া শাংচরহা লৈরাংশিং মতম মানা  
 লোইশিল্লকহুনা লৈখোক্তা তপ্পা-তপ্পা কংশিল্লকবদা কায়নরগনি খরা  
 নোংদহা মাগী খোশিনবু হারোনা পীরং শিহুরক্তি । শিঙেল-লৈরাং

খিঙ্গী লৈকান্না কাইদোংঅতুনা মাবুক পেয়া লৈছি চুপরেয়া ষোইমু  
কয়ান্ন বৈশা লাংনরক্কে ।

ওসিদি রোসনদো মথরাই ইমুং হুঙাইডম উট, হায়নখিবা মতমদগী  
খরা খেঙখনা খোন্ধকখিবা রনজিনানা হারোনা হায়রক্কে

— ঐবু অমুক কুইনা ঙাইহজিবনি নত্র ?

— “কয়াম কুইনা ঙাইরয়গে ?” রনজিনানা

— পুং কয়ান্না হায়নখি ? অতুগা হজিক্কা পুং কয়া ডারগে ?

— ঐমু হান্না ভোরিনে

— ঐ খঙই, নঙনা হাঙইনা খয়ীমবনি

— রোসন ! অতুগা খনগহু, খোন্ধকতবদি নত্তে ঐমু খোন্ধক্কাদনা

— অহেবা লৈবতুনা ঐবুদি করিসু খয়ীরয়োই

— কয়িনো নঙনা খজিবা অতুব ?

— খমকম খোকপনি

— রোসন ! নঙনা খঙজিবা অতুনি, ঐ অসি কয়াম হুঙাইনা

হিজিবা পুলিনো ? করিসু নত্তবনা ঐঙোন্না বারোক্ষ থিরকহু

— ঐ অসি যান্না বারোক্ষ থিগনত্র ?

রোসননা হংলকখি, খুমদনা ঙাইহক খমুয়গা রনজিনানা

— নঙগীমক য়ুমদা হাঙাং কয়া ডাখি, চৈনা কয়ান্ন খাঙখি,

অতুব পুয়মক অতু ঐদি হুংজিবগীনি খল্লি, নঙোন্না নোংনতসু বারোবা  
লৈখিদে, ঐ করি অমতসু হায়খিদে

— ঐনা মরম ওইতুনা নঙগী পুলিবু যান্না হাহলে, অসি নত্রা ?

— ঐ মতুমকসু হায়খিদে

— ঐ-খঙই, ঐনা নঙগী পুলিনা যান্না অয়েংপা ওইহজিবনি,

ফরে ইবান্নি ওসিদগী লাংখোন্ধরসি

— হাঠৈ অতুমক নচিনা পয়া ওয়বদি করে, মতুসু নঙগী অপাহনি  
হাঠৈ অসি হায়রগা রনজিনাতু তপ্পা মাঠেখোঙ সুকখখি

— অয়েংপা লৈত্রবা নঙগী পুলি অদো হাই-ফবা ওইরসহু

খাজনা মরিং অনিমা পীড়াং শিহরগা অহিরুয়া খোজেননা রনজি-  
নানা হাররকই

— রোসন ! অহুয়দি ঐ খনখিবা লৈতবনি

— ঐ চংলৈ

অসি হায়হনা লৈখোক্তনা রোসনহু চংখি, খাজনিংঙাই ওইহুবা মতৌ-  
হুনা রনজিনানা মহাকপু খাম্মু ওমজহৌদে, ডাইহকী শাওনবহুনা  
পুলিগী ওইখগজা খরা মপুফিং হাজমবি রনজিনানা কৌরকই

— রোসন—... !

লৈগহুনা রোসন্দু লৈশিজকই, পীরাং খিংবা ওমদনা রনজিনাহু তশেংনা  
কক্ক্রে

চংখিহু-চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু  
খাওখিহু-খাওখিহু নঙ, হারৌহুনা ঐবু  
ডাইহকী অশাওবহুনা, পুলিগী ওইয়গে খনখিহু  
চংখিহু-চংখিহু নঙ ! খাদোক্তনা ঐবু  
খাওখিহু-খাওখিহু নঙ, হারৌহুনা ঐবু ॥

খরাইনা কপুনা লৈহৌয়গা, হুংখিবনা নোকা চংলগেরা

হুংখিবা অসিবু কামরুবা হুংখিবনি খলগেরা ?

খাদোক্লেগে খলবা, খেহীহুখো কপহৌয়িবা খরাইসে

চংখিহু চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু

খাওখিহু-খাওখিহু নঙ, হারৌহুনা ঐবু ॥

ডাইহকী অশাওবহুনা পুলিগী ওইয়গে খনখিহু

চাক্রিবনি খেম্মোরহুনা, হুংখিবগী হৈয়িনা

লানজমবী খরাইসে কপহৌয়গে খরাই

চংখিহু চংখিহু নঙ, খাদোক্তনা ঐবু

খাওখিহু-খাওখিহু নঙ, হারৌহুনা ঐবু ॥

লাংউরিখিনি শক্তম হুংজিখনী, অশোয়হুংজিনি  
 হুংজিখব কারয়বা হুংজিখনি খহিহু  
 ঐগী পুলিসে নঙগীমি খহীহু হুংজিখা  
 চংখিহু চংখিহু নঙ, খানোক্তনা ঐব  
 শাওখিহু-শাওখিহু নঙ, বারোহুনা ঐব

## ১০

পুলিস কম্যান্ডোশিং অহুনা লম্বীয়া অচং-অঙকশিংব চীংনখ  
 শিং খন্দোক্তনা চোক ভৌবগী থহক চংখিহুনা লৈরমই। তাল্লক অসিদা  
 গাড়ী মচা অমদা লাকপা নহা অনিহুনা পুলিসশিং অহু উবদা খুদক্তা  
 লম্বী থৈহুনা অতোপ্লা অমরোয়দা খৌখি

— “মুতমুত-মুত” কম্যান্ডোশিং

পুলিস কম্যান্ডোশিং অহুনা মথোরগী গাড়ীগা খুংলৈ থুনা চীংননিঙাই  
 ওইরিবা শকখঙদবা নহা অনি অহুবু তারয়কই। কিভম ফংচিল্লতহুনা  
 গাড়ী মচাহু হন্দোল্লগা শকখঙদবা নহা অনিহু য়ুয়ক কাওহুনা চেন-  
 শিল্লকই, খুদক্তা কম্যান্ডোশিং অহুনহু মথোরগী গাড়ীদগী কোজোঙুয়া  
 কন-কন চোংখনরক্তনা সাইগৈ অনি খোজা নহা অনি অহুবু তান-  
 শিল্লকই। শকখঙদবা নহা অনিহু তাচৌগী মুম কাওবদি চেনশিল্লক-  
 গা অমুক কাওহুনা অতোপ্লা লম্বী অমরোয়দা চেনখিরমই। ভাজা  
 অসিদা করিহু খঙজরনা, তানোদো চয়া ইমুঙলোয়দগী খোকচরকই

মতম অতলা কন্মান্দোশিং অতু মৌশিমতুনা মথোয়না তাতৌব কো-  
মশিন্দুন থম্মগা নোংমৈ নমতুনা হালকই

- হৈ- মথোয় অনিহু কনা-কনানো ?
- খার ! ঐদি করি অমত্তা থঙজনে
- হৈ- নচিন থিগতু, হারমু অশেংবহু মথোয়হু কনা-কনানো ?
- অশেংবনি খার ! ঐ থঙজনে
- নঙপীশিনা চেনশিন্নকুয়া অনিহু নঙ উহৌনত্না ?
- ঐদি উজহৌদেনে

তাতৌনা অশেংবা অতুমক হায়জরতুনা মফাকী প'ওখুম হোংবা লৈথিনে,  
অতু নো মৈশিংহগা এয়ান ভৌরতুনা কন্মান্দোশিং অতুনা

- অশেংবা হায়ররোইত্না, নঙ কাপথংতুনা হাংলগে ?
- অশেংবনি হায়জরিশা অসিনা থাজবিসু
- হায়' মসি পুরো ....

পুলিস কন্মান্দোশিং অতুনা নকন - নকন চন্নগা তাতৌব পুথোকথে,  
ভাঞ্জা অসিনা লৈনাহু চেহোক্ককই, কাওবা-থিবা ভৌতুনা তাতৌব  
গাড়ীনা ইনথংত্বে, লৈনানা তাতৌব মথোয়গী মথুত্তগী কলহৌনবা  
কন্মান্দোশিংহগা মুক্করমই

-- কত্তিগীনো ? পুবা য়ারোই, তাতৌব থাদোক-ও

মতম অসিনা বেগমহু চেহোক্ককই, গাড়ী অতু থোবা হৌরক্রে কপ্পা-  
কপ্পা লৈনানা তাতৌব থাদোকপীরম্বা হায়জরতুনা গাড়ীগী মতুদা  
মাম্মরমই, অতু মৌশিং থঙজবা মথোয়তুনা লৈনাগী মকোক্তা নোং-  
মৈগী 'বট' না শুখবিরকথি অতুনা গাড়ীহু থুনা-য়াঙনা থৌতুনা চংখি  
রমই, মপুহৌইববু কলহৌনবা গাড়ীহু বেগমনা তাম্মজরমই, শোক্কাগা  
ভুতুনা লৈতৌম্বিবা মচন ম্পিবু কোনথংকত্না ? মপুহৌইববু কলহৌনবা  
হোংনগত্না ? ভাইহুতৌ বেগমহু 'হুঙ অনিগী মরক্তা-হা' হারমহু ওইথে,  
মথোঙ থংবা অম্মম্বা থাজবগী অশা উরক্তা অতুনা বেগম হুয়া  
চেহোক্কনা মচন ম্পি লৈনাবু কোনথংলখি ।

স্বয়ং অর্থাৎ ইহুও অর্থাৎ 'খন্দ-প্রায়' অর্থ। এইরূপও বটে। যহৌনা প্রকৃষ্টিগী কল্পনবা পূরমক বাওয়ে, ওরমক মরাই চরয়ে। খোংপা-নৌবা হারবহু লৈখিলে, নৌখিরবা কল্পনবা পূরমক ওসিদি অকিবগী শক্তম লৌরুগ্নি। উরুবা পোংলক খুদিং অকিবা অককনা ওইয়ে, তারুবা খোংল পূরমক ইরাক্তা-রাকয়ে। মলেম লৈমাইখক অসি খারবা মরুভুমি-লৈকংলা অরগা পাখক ওইরে, ব্রহ্মা লিশীং-লিশীংনা অখাক অরাকগা লোইমনা মালেমনা হৈখরক্রে, ব্রহ্মগী মৈয়িনা মালেম অসি তালোই তানা চাকখেরবঙয়ে। পৃথিবী অসি থক থক নিরুহুনা হার-রক্রে, লেপনবা চীংজাও পংগেখিং কীহুরকতুনা ওরমক লৈতেম মারয়ে, স্বয়ংখা, খরাম যীচাক পূরমক মচেং-মচেং কারুনা ভারকবঙয়ে, মবুক তরুা তইং-অইংলবা মলয়গী খুংলিংনা ওসিদি তরখিরবা অকোন অবা লৌরুতুনা মালেম অপুবা নৈখাররগে মতাওম ওংহুনা লাও-খোংনা শিংলকী, উপাল-হাপাল ওরমক কেরে-কেরে হারুহুনা খাওনরে। পুষ্টিংপাং, তুরেলগী ঈশিংনা অকিবা কংনা ইখক ইপোম হৌরুগ্নি। ওরাকনা খাংলকী লৈমাইখিং ওসিদি মালেমনা চোইনা কেলে, পোখী চেলাখিংগী খুশিরবা খোংলম অরক্তা তাবা লৈখিলে।

ওরাকনা সেক্যুরিটি কোর্স'খিংনা কাখিবা মরাল লৈজমবা তালোনা কইডিদা কাংহেবা, মওংনা ওংনৈমনা শিরুহুনা ওসিদি মতাকী খরার রাওলবা হকচাং ওইনা ইমুং-মতুনা-শিরুহু। খুংলায় পারবা মথেন খেনবদি ওরজগত। সেক্যুরিটি কোর্স'খিংনা মরাল লৈজমবা খুংলায় পায়নবা যীচম প্রজাখিংনা ওরশিন্দুনা হেহে-হেহে তাইনবা অসি ওসি-দগীদি নজে, টেবোরিট লৈবা লৈমাইখিংনা সেক্যুরিটি কোর্স'খিংনা যীচমনি খঙনা-খঙনা, কাপ্পা-হাংপা অমদি মথোরগী কইডিদা ওং-নৈমবা মরাল লৈজমবা যীচম করা ওসিসু ততুনা জিদি। অসিওনা লমদমখিংনা মরাল লৈজমবা যীচমখিংনা চাওখোকচনা অমদি খাস্তী লৈনা পুষ্টিং লুনা অরক্তা তংহু লৈতানা হিংবা ওংগনবা হারবসে তশেংনা অরবনি। নোদেহা মানা অমুখ খোকউ তইরমখিবনা খুংলি



চায়া ঐখোয়গী ইয়ক্কা লৈমিয়রহা মহাকপু নমহুনা খেংনখাটনহুবিধি ।  
ইহীংহাঙমক্কা থোকখিবা কাওবা ওয়রোইদবা খোমোক অমদা মীমুং-  
শি থঙমবশিং অহুনা নমহুনা পুবিধিবনি ময়াল লৈজল্লবা মহাকপু ।  
ইমুঙ-মমুং অমদি মরি-মতাশিংগী থম্মোয় কারবগী মীকপ-মীরাওখোল  
মহাক্কা হোনখী মতুং টরা অডৌবা কিজোলনা কুপ্তহুনা থম্মোয় রাওত্রবা  
ভাচৌগী হকচাং অহু লৈরোন জনখিঃ মহাক তাইবংগী অমুক হুয়ক্কাই ।

মপুরোইবগী মীহাং অহুগী মরিদা বেগমনা খোনা কনা কোর্ট'তা  
কেখ খেংনমই । প্রমান কয়া পুখোক্তুনা মহাকী মপুরাইবা ময়াল  
লৈতে হায়বহু মহাক্কা তশেং তশেংনা উংখি । খোমোক অহুনা খো-  
কহৌবিকী লৈনাবু পুখোক্তুনা সেকুয়িটি কোর্স'শিংগী মীওইবগী হক  
খোজাওনবা কা-হেজবা লিঙং অহুবহু বেগম-া য়ায়া কয়া কন্দেশ  
ভৌখি । কেখ অহু লোইশিলকপনা কোর্ট'কী কবপ্পেজতা বেগমদো কয়া  
থম্মোয় শোকা কপ্পমই, 'এয় গ্রেসিয়া' গী শেলকম অহু লো হায়বহু  
মহাক্কা য়াখিমে, য়ায়া মথম্মোয় শোকা কপ্পহুনা মহাক্কা হায়

— ঐগী ইপুরোইবা ময়াল লৈতে ময়াল লৈতে হায়বা অচুখা  
অহুনা পাহুনা ঐনা ওসি 'বায়েন-বিচার' গী খোঙজিন অসিদা লেপ্প-  
খিবনি, এয় গ্রেসিয়াগী শেনকম ঐ লোরোই, মসিনা মুংখিহুবা ঐগী  
ইপুরোইবগী থবাইগী মমল ওইবা য়ারোই, ইপুরোইবা কারবগী  
থম্মোয়না চাক্রিবা বৈরি অসে মসিনা মুখংপা য়াগজা ? ঐগী অপাহুদি  
লাইবক থিহৌয়বী ঐগী 'মশা' অসে মতুংনা অমুক হুয় অডোপা  
কনা অমদা থোকহনবীদবা অশিতনি

ইমুঙ-মমুংগী অহাবনা মতেং থরমং পাংজবনি থবীহুগা এয় গ্রেসিয়াগী  
শেনকম অহু লোবীনবা হুয়া-হুয়া হায়জবহু মত অমুক হুয়া লো  
হায়বনি মহাক্কা য়াখিমে

ভাইবড় শেখা মাপুনা ঐখোয় মীওটবা পুন্নমকপু অমগা-অমগা  
 চপ মারবা থাক অমগা শেখীরকথি। ধর্ম খুদিংমকুত ঐখোয়বু চপ  
 মারনা অমগা অমগা খেয়বা থমদনা মুংশি চায়না ক্রিমিরবা মতম  
 চুয়না পাওক পিবিরি। অতুবু ওসিজি মীওইবগী স্বাধরা অরায়া  
 লগী অমরোমনা চংখিত্বা অমগা-অমগা মুংশিনদবা, অকয়না অশো-  
 যবু নমখাবেব। অংগ তুহং নৈহংপিগবা কয়াগী মীকপ-মীরাওখোলতনা  
 ওসিজি মালেম অসি নিঃস্র। তুহং নৈহংপীবনা হিংবা স্বাকরবা খাওবা  
 ওমজদবা অশোয়া ফুকশিং অতুনা শক্তি পায়রবা অকবশিংগী মথতুনা  
 নং-তুয়া সিংজনলগদমক হেকংহেক নং তম লালহৌ হৌরকই।  
 ঐখোয় অতুন নেদবা, অচাকপ অমজি অশাওবনা মাওওটনখিত্বনা  
 লখন খুদিংবগী মৈবিনা চাকখংলরবদা মখুংতা খুংলায় পায়হুনা  
 লালহৌবগী লগী অতুন চঙখি অসিওয় 'নং-তম লালহৌ' হৌ-  
 রিবশিং অতুবু শক্তি থুয়াইব, ইরাং হৌবা 'টেরোরিষ্ট' শিংনি হায়রি।  
 অতুবু মখেংমব 'টেরোরিষ্ট' নি হায়তুনা কনাওয়না খুদোয়ী থিখা  
 মতমদা খুদোয়ী অছথক নতুন খুং অতুগী লেমহৌরিবা খুংলা মরিদি  
 মতাক মশাদা হুন্দুনা থিনজিরঅরিবনি।

লৈবাকী শক্তি পায়রিবা গভমে'কি অমজি নং তম লালহৌরিবা  
 নকন অনিনা কপরি, হাংনরি, অমনা অমবু থোমদংনরি, অঙম

ভালবদা খুঁটাও থাকি। মচিন্দা লাওনরি লেগ্না লৈতনা অমনা-  
অমগী যথাক্তা যথাল শিনরি 'মানা লাগ্নি, ঐন চুম্বি' অহুৰু মসিদি  
কমানা খঙনদবা? থরনা অমুক লাওরি মচিন্দা করা-করা 'শান্তি'  
অচুয়া শারতনা নকন অমনা তোংশিল্লি, ইভে পাংশিল্লি মহাকনু লান  
অহুদা অহুমক রাংশিল্লি। চাওখংলকপগা ইরোয়ননা লৈতরে মালেমগী  
মকম কণায়ননু 'শান্তি'।

অঙম-অঙম খেংনবা হাংনবন ওসিগী ডাইবঙ কুমহৈ ওইরে।  
মকম খুন্নি মাটিকৈ খুন্নি মালেমগী কাচিন-কোয়া শিষা থুনা অকিবা  
কংলবা নোংমৈ, বোহ, তোপকী খোজেলতনা থক-থক নীকহলে ১দি  
লানগী মৈয়ি অমহুং মৈথুতনা মাটগৈ খুন্নি মমলে।

নকন অনিনা পাঙ্গল ফুদোকুতনা অঙম ডারবদা থম খেংনা স্বাজ-  
রিবদি মর ন লৈকনদবা মীচম প্রজালিংলনি। জ্ঞান তাজিবা পীক্ৰিবা  
অঙাংশিনা মমাগী মথানুংদগী হেনোকুনা মনীং-তলা শামলবা কংজ্রে,  
মীপাটরবা মমা ওটবীশিনা পিক্ৰিবা মচাশিবে থহাই হিংনবা মথা-  
জুদা চেজ্জৎ কোনশিন্দুনা খাঙনরে। মচা কাঁয়নরবা মমা ওটবীশিনা  
ঈখেঙলকী অসিবা মচাব য়েংহুনা উপায় লৈতনা থবাক য়েনা খাঙ-  
জরি, থহাই যাওজবা মচাব কোন্দুনা ভেংখারি। নোনা মপুয়োইবা  
কাঁয়নরবা লুপি করা অমনা পিক্ৰিবা মচাশিংগা লোইনন' মপুয়োইবগী  
মঙকম য়েংনা মীংলু পীরাং কংলনা সিবা ডাইনা হিংলি মহাকনু।  
খুংকহা শাহি' চাবা অম্মি'শিংনা নৈহুংপিরয়বী চমজরবী চাহুরা কয়া  
অমনা মীংলু পীরাং কংলনা উপায় লৈতবগী নোকা চাওবা লমাজ  
অসিগী মরক্তা ইকার ফিকপ খুয়ছনা মতু খোয়া ঙিলি কপা কপা  
সিযতবু ডাইজরি মহাকনু।

চংখি মতমগী খোঙচংনা অম্মুমক লেগ্না লৈতনা কনাবুহু ডাইবি-  
।হু লৈজে। হোখিবা খোদোক কয়াগী বারীহু অকাওবগী ইরোয়-  
।দা তপ্পা-তপ্প অম্ম লুপখি, মতমনা কুইহু-কুইয়গা ওয়মক অম্ম মমি

শামধি। নীংশিবা নওসে লৈরমভবা। ক ওভমদবা নওনা ওংপীরমভবা  
খহাইব পুন্নি অসিনা করিগী অসু ক 'হাঙ্গরগনি ? পুন্নি লম্বীনা খোদো-  
ক কয়ানা তামহৌমবনু বারি অসিমদি খল্লরোই হায়বনু যাদে কাও-  
রগে হায়বনু মঙমষ্টে, মত্তয়া কুইর-কুইরগ' অসুম ময়েক খেংবা হেঙ্গরি।  
পেন্‌বা- অচাকপগী মৈরিনা খম্মোয়হুংদা ওমহুনা লৈরকপা মত্তর  
কুইরকে, মঙল মঙল কয়রক হুয়া খল্লবা মখাগী ওইবা ফিরেপ অমা  
লৌরবা তুংদা হুমিং অছ মতৈবা বেগমনা হোসননা হায়রকই

— ইতৈমা।

— “করি হায়বগে ?” বেগমনা হুংলকই

— ঐ লালহৌবা য়াওখিবা পায়ে

মনাও হুপাগী হাছ তাবদা বেগমনা ওক্কা

— করি, নওনা হায়রিবা অছ করিনো ?

— লালহৌবগী লুপ অমনা ঐ ভোইন্ট তোরগে খল্ল

— হোসন ! মছদি করিগী ?

— ঐগী অপানুনি, ঐগী বাখন অসি লৈতাকম খঙে ইতৈমা

— নওব ওাওরত্ৰা ?

— ঐ ওাওদে ইতৈমা !

— নওনা খল্লিবা হাংল অছ কদায়ফাওবদি চুমই ?

— ঐ ইখানা লৌজরিবা ফিরেপ অসিদা ঐ খাতজৈ

— “করয়া ?” বেগমনা

— ওইরকিবা ফিভম অসিনা

— হায়রদি..... ?

— লৈবাকী শক্তী পায়রিবখিনা মখাগীতা খহ, অকহখিনা

খুংলিবা, অখোয়খিবুন' নমখিবা, শুপ্নর খাসনদা তুহং-নৈহংপীবদা  
খাওবদা হায়বা লানজত্ৰবা খহায় কহাগীদমক ওসিদি ঐ পুন্নি অশে  
করিসু ওইদনা খল্লকে

— ওইখোজবনি, নও রাখল যারা খেদি, নত্না ?

নওনা লহী অহুদা খোঙ খাংজিন্নডাই মরম শুল্লৈ লৈতে

— উঠেয়া !

— নওগী রাখল অহু ল্যল্লি

— ঐগী রাখল লারোইনে উঠেয়া !

— তুমিন লৈয়ু, তানিংদে

বেগমনা শাওনা চৈয়কখি

— অহুদি হায়য়ু উঠেয়া ! তারোঁগী মরাল করিনো ?

— রোসন !

— মখুংতা খুংলায় পায়রে হায়হনা অকথা শাব, হিংচা-য়াইতয়া  
শিং অহুনা লানজদবা ত'চোবু পুলি লোইহনবিবা নত্না ? হিজিক্তা  
ঐ ইয়ায়গী লমন খুয়বা কিরেপ লোরে

অমুক্তং খোনাওদা মতিন যোংখরগী বেগমনা হায়রকই

— হুম, হোঁজবা অহু পুখংলগা নওনা নখুতী খুংলায় পায়হুনা  
লহী অহুদা খোঙ খাংজিন্নগে খল্লৈ অসি নত্না ? অহুদি নও ! হায়য়ু  
নওনা লোরিবা কিরেপ অহুনা কদায় কাওবা মাই পার্কনি নত্নগা  
মাইখিগনি হায়বহুদি নও খঙলত্না ?

— ওইনিংবা ওইজসল্প, নোংমা লিগদবা লৈয়বা মৌইবগী মপো-  
রী, করি খরোঁঙাই লৈয়বগে ?

— মহু য়ারোই, ঐনা হায়রিবা অসিনি, ওসিনা নওনা হরোঁনা  
কনানি ? অমনরা - অমনরা ? হুমবা অহা লৈজগদি মালেমগী লান  
অসে লোইবা নাইরোই, ওাইহকী পেন্দবা শাওনিংবা অহুনা নও  
লৈয়রব লহী অহুদা চংকে খক খনগমু

— ঐনা লৌল্লিবা কিরেপ অসিমগী অমুক হন্দোক্রোই

— রোসন ! নও বাখন অহু হন্দোকউ, ঐন হায়বখি য়াও নত্নহুনা  
করিগুমখিং লহী অহুদা চংলবা নও পুলি অসিমগী ঐগী ইনাওনি  
খনজরোই

বেগমনা শীগুন হায়রকথিবনি, মতৈমা গী কল্পবা রাইহে অতুনা  
রোসননা হায়রকই

— অতুনি তৈতমা ! মরান লৈজদবা তাতো শিখিবা আসিদা  
ইতৈমাগী থম্মোয় অতুনি বোকপা ওরমগনি

— রাসন ... !

শীগুরবা বেগমনা চঙলিন্দুনা মনাও হুপা রোসনগী মমাইদা থুংপাক্সা  
থাজিনখি তাজ্জ আসিদা লৈনাসু চঙলকই জুমিরা লেপতুনা লৈ,  
মথম্মোয় শোক্তবী বেগমবা

— নও .. নও ! এগী ইনাও হুপানিকো রোসন ! নচীন অতুমক্সা  
রাইহে 'অতুব হায়বা ওমই নত্ৰা ? নয়ান্না লৈখিদবা মতম অতুনা এগী  
ফিভম করি ওইখি ! এনা করি ফিরেপ লৌখি ?

— ইতৈমা !

বেগমনা মমিতা পীরাং শিসুরতুনা কপা কপা

— তোরকনু, ঐ নঙগী নতৈমা নত্তে, ওসিদগী ঐ নঙবু ইনাওনি  
হায়নসু থল্লরোই, চংথো নঙনা চংনিংবা লম্বীদা ননিং - তোনা চংচথো,  
নঙনা অপায়া লম্বীদা চংচখিবদা ওসিদগী ঐ থিলরোই, নঙসু ঐবু  
ওসিদগী নতৈমনি থল্লকনু

অ'সি হায়রম্মা মীংতগী শিসুরক্সিবা পীরাংদো ফিজিনা তৈথোক্তনা  
বেগমদো চঙথো, মহাক তশোনা বারোজমানে ? মতৈমাগী মফমদা  
লানঞ্জে হায়বা রোসনদো হোজিক্সা থনরকই অতুমকপু মতৈমানা কন  
যাজবসু মহাক্সা লৌখিবা মমাগী ফিরেপ অতুনাগী অমুক হম্ম হোংদাকে  
হায়বদি থনখিদি। ওাইহক থল্লুরগা রোসনহু চঙলক্তুনা মতৈমাবু  
থিরকই, লৈনাসু মতুং ইল্লগী, মতৈমাগী নাক্সা চঙলক্তুনা য়ান্না নিং  
ওমদা পীরাং - পীরোয়নতুনা রোসননা

— ইতৈম ! ঐ ইতৈমাগী মফমদা লানঞ্জে, অতোপ্পা কনা নত্তে  
ননাওনি হায়বা থরীরগা ঐবু অমুক্তা ডাকপীযু . , করিওথ ইতৈমন  
ঐবু ডাকপিডবা ননাওনি হায়বা থরীরোই লেপথবদি ওসি এনা চং-

লিখা-লিখী অসিঙ্গী অমুক ঐ হিংস হস্তকরক ওইসহ , ঐ চলে  
ইতৈম'... ,

লিখি হাঙ্গল' যমা শকণী যতৈমাগী যথোঙলোকা পীরাং শিখরগণা  
লৈখোক্তনা চংগে হোসিন্ধ

— ইতৈমাগী হোসন। নঙ ঐগী ইনাঙনিমে হোসন. .

ইমাই পারবা তুরেলগী সৈচেলনা ডাকপা ওমদ্রবা তোব্বানবু নমথায়-  
ভনা চেহরকপণ্ডম থিংবা ওমদ্রবা মীংলুগী পীরাংনা মালেম লৈমাই  
জুয়কী, বেগমহো মনাও লুপাবু কোহনা কপ্পে, লৈনাসু পীরাং শিখ-  
রগণা হিরা-হিরা কপছোই।

+ + + +

কোরো সুখীংনা নোচুপ চিংগা খালকরা সুমিমাং হাইরমগী  
মতমনি। মহোলা লিরি হুয়সা মালংবসু ডিমিদি মচি লেংখিজে, চীকা  
তুমিন লৈগে, মালংবগী লাহুমদা লেংগম হাইরসা উপাল - হাপাল  
খিখীওতু তুয়ক - তুয়ক লৈনগে। উপালগী কৈয়াথক্কা করাও - মথোই  
কানা চোং - কন্দুনা শারজরসা পোথী - চেলাখিংসু ওসিদি মতু ইপোন  
পোয়া তুমিন - তুমিন লৈনরি, অমক্তসু থোংখিজে। লিঙেল লৈরাংলিংগী  
লৈকাদা তোয়না ওলরসা থোইমুখিংসু অমত্তা পায়রকখিজে ওসিদি।  
ক'রগুয়া থোদোক অমা থোঙ্গরগনি খঙবগুম ওয়মক অরাবা ফোড-  
দোকগে।

লাইবক্কা তুয়সা লাপখোঙ্গরগনি থমদা থম্মোয় অনিছ পুরা ওয়রজে।  
পুমমেন - পাওমেরনিংবা হারনিংবা করানা থম্মোয়সু দদি পীক থলি,  
মহোলা অনিংবা থম্মোয়সুগী হারি করা নীং - তরা কোঙদোকরসা  
ওসিদি করিগীনা থম্মোয় মাসু মরোন থোকউ হারবা যান্তিবা?  
হারজগে থরা তবারবী চীহান অনিছ তমিক্কা কাংথংচরকই অহুবু ইকার  
খীগবী মপোক ওইখিখনা মমা অগুয়া থক - থক নীকা হারলোকচবদি  
ওমজমা পীরাং পীরোইনরবী মমিৎন থক্তমক য়েজরগা অহুমক ভোং

ক'চি। হৌখিবা পুন্নিগী খৌদোক কয়াবু নিংশিংলগা নৌহৌনা ইয়াঙনা  
পয়ে লেপ্পরুনা খৌদোক কয়াচুগী হারিনা লি বুল ওই খম্মায়না  
চেৎনা খাগেজরকই, পুবা ওরকত্ৰবা খম্মায়না ওমহনা লৈরুনা  
মৈচাক্কা মৈম্বি খৌকা চাকবৎলমপা, মৌংলু অনিবা পৌরাং মাপ্ত খীংবা  
ওমহনা ইহৌরকপা মৌংকুপ অহুদি খরাই ওইবা মহাকপু মথুং অনিবা  
চেৎবে কোনজরগা রনজিনা নো খাওবা ওমহনা হিহু - হিহু। কপখো-  
ক্কে খিহুনা লৈরুনা পন্দুনা কাইরমপনা ইচেলনা মনো তর। চেহু-  
কপত্তম পৌরাং মাপ্ত মনো তবৎ, কুমগী নোংহৌওম অরংপা লৈতনা  
লিহুয়ক্কা পৌরাংনা মালেম লৈমাই ওরক্কা। মতো মেলনা খিঙেল -  
লৈয়াংশিংসু কপ্পে, পোহীখিংসু তেখারক্কে, করি ওইয়ু তন্নমথবা  
মপোকে? নক্কা লৈমিরিইও অহুনা নোংমতসু খহুদবনি অহুদি ওসিদি  
লাপ্পাংগনি খহুদবা কহিগীনো খম্মায় মানা অহুদি হুংশিঅরক্কা?  
পুন্নিং নত্তু কহিগীনো নৌরক্কা?

রনজিনাবু কোন্খিযীরগা রোসনন হাররকই

— রনজিনা! কপকহু নত্তু, নত্তনা অহুদি কপ্পা ঐবু করুনা  
খাওপদগে?

— রোসন! ঐবু খাদোকপৌরমগহু, ঐ লৈহৌবা ওম্মাইরে  
কপ্পা। কপ্পা রনজিনানি হাররকখি, রোসননা মহাকপু খেজিযীরক্কা  
হাররকই

— লাইবক্কা ওরুদনি খম্মাকউ, পুন্নি চুপগী কায়নরগনি হায়বনি  
নত্তে, হাংশীযনি নোংমা ন্ত্রগা নোংমদি ঐ নত্তু লৌবা লাকখিগনি

— ঐসু নত্তু ইন্দুনা চৎকনি, ঐবু পুখীসু নত্তনা

— ঐনা চৎকনৌরিবা লহী আসি অকবা নত্তে,

— রোসন!

চহি কুমহা কয়াগী হুংশি হারিনা মৌংকুপ অহুনা পুন্নি, অহুদি ফো-  
ওম্মাক্কাওম্মা অহুনা - অমগী খম্মায় অনি অহুদি অহুদি মথওনৈ,  
মৌংয়ে অমথক্কাওম্মা ময়ল লৈরুবা অর্থ করা চেহি। রোসনন হাররকই



— রনজিনা ! ঐনা চংলিবা লহী অসিনা করিগুয়া ঐগী পুলিনা লাইবক থিথিবা থোক্কা নঙ ঐগী বাখল কাওবা ওয়বদি হোংনো-কো

— রোসন ! নঙগী রনজিনানা মতম পুন্নমত্তা নঙবুত্তবু ভাট্ছনা লৈন্নমগনি হারুবা অসিমত্তদি কাওবীগনু-কো, অহুগা করিগুয়া নঙগী পুলিনা লাইবক থিথিবা থোক্কা মীংকুপ অহুমত্তা ঐগী পুলিন অরোইবনি থঙবীন্নু

থাওবা ওমত্তবা পুন্নিংবু কাথজন্নগা রোসননা বিদায় পীরকই

— রনজিনা ! লৈহৌরোকো -- ঐ চংলগে,

— রোসন - !

বিদায় পীরন্নগা থাংনিংজবা থোওথাং অহু তপ্পা - তপ্পা থাংলছনা রোসনহু চংগে, মুংখিবা মাঝ বাহদি ওমজহৌদনা মমিৎনতমক য়েং-করগা লৈহৌজরে রনজিনাদো । থরা চংলগা অমুক মখুং হারুছনা বিদায় পিন্নছনা অরোইবা মীংয়েং অমনা রনজিনাবু য়েংজরকই রোসননা মউ - কংলবা উপাল অহুগী মাথোঙদা লেপতুনা রনজিনানা লোং-ছোকত্তবা থামোয়হুদা চাক্রিবা মৈয়িলক্তা শিহুরক্কা মীংলু অনিগী পিন্নাংনা বিদায় পীরকী । চংগে মহাক্তি, উনা - উনা তামগে, মউ কংলবা উপাল অহুগী মথোঙদা লেপতুনা রনজিনানা মীংয়েংগী হাংমা লানখিবা কাওবা রোসনবু য়েংছনা লৈহৌরি । তারমদাইগী কোরো হুমিৎনা নোংচুপ থাংবা চীংয়াদা লৈখখিবগা লোয়ননা ভাংলৈমবা মাহুনা লৈফোম চাইবজর মচু নঙলহা ইয়ালেম আস তপ্পা - তপ্পা মমশিন্নক্রে । লেংলবা উপাল ওইবা মহাক্তা থাদোক পিরন্নবদা তাংজবী উরিনা মদোম লেপতুনা লৈজহৌরে ।

চুটি অমণী মনুন্দ। তাড়না লাকপা হুংডাইরবা 'ঈদ'কী হুমীংনি।  
 মতম অমদ' অগোই - ঈলৈ যাওমিন্নরবী মমাম্ববী খরা লাকুনা লৈনাপা  
 পুরা কশিন্নরমই। লৈনাহু মহৌশাগা ইমান - মামদে খবাই হুংডাইডনা  
 উই, মমাম্ববীশিংহুনা হরাও - হরাও হারি - হাতাই শাম্ববহু বহাক  
 যাওদে জুমিনা কমহুনা মতম লৈ, মমাই - মমিং ইপোম পোমখংল,  
 রা লাংগু অমত। ডাংদে মাং রোমন য়ম থাশোকুনা চংখবদগী  
 হলকখিৎবা মতম কুইরকে, নোংমা কাওবা য়মলা লাকখিলে। হুংডা-  
 ইরবা ওসিগী জুমিং আসদ। মাং অনি জুদংগা লৈজররবদি করা  
 হরাওজরমগদবা বেগমনা ময়ামতুগী অচা - অথকনিং পুথোকুই

- “করিনো ইনমা?” . সোফিয়ানা হংলকট
- “অচা - অথক খরা শেয়কিবনি” বেগমনা
- “হৈমা! থাওইন হাবিরেনা” পোখীনা
- ওসি ঈদ অসিদ। অরৈবা চামিন্নগদবনি

অসি হায়হুনা অচ - অথকশিংহু টেবল মথকুনা খরগা বেগমহু  
 কমথররমই

- ঐথোয় ওসি ঈদকী কোয়রকপা অসিদি চাবা - থকপা লাকপা  
 তারেনে?

সোফিস্টিক্স ফাগী ভৌরকবি, চানা - থকবশিংহু শিম্বোরহনা বেগমনা  
হায়রকই

- অরৈয়া চামিন্নবা, হুংশি - চান্না অসিনা ঈদকী যকুওইবা মত্নে ?
- “অহোন্ন, অহুবুদি চুমইবা” লিলিনা
- “কৌরো - হৌরো, চারশি” বেগমনা
- “কনানো চান্না হৌবিরো” পোস্তীনা
- লৈনানা হৌবিসু

রানিনা হায়রকবি, ময়ান্নবিশিং লাকপগী থোইদোক্কা হরাওবা মত্ভৌ  
উংখিল্লবা লৈনানা অসিমদংদি হায়রকই

— ,চামিন্নরশি.. ,

তপ্পা লৌৎলগা অমদং মচীন্দা ছুপ্লিবা অহু বানা থোকই মখা অমুক  
তারুবা লৈত্রো মহৌশাগা মায়দনা লৈনানো বাখরা ময়রবঙরা  
তোই। ময়ান্নবিশিংহুদি বারি শা - শাহুনা চামিন্নরশি, বেগমনা মমিংতু  
তলক - তলক মচন ছুপ্লিবা য়েংলকই, লৈনাগী মতৌহুনা মহাক  
হুংঙাইজরমদে

- “ঐদি অথুথসে যান্না পামজগল্লি” লিলিনা
- “বাংলিরা ? ঐঙোন্দগী হাপ্পীরকউরা ?” সোফিস্টা
- “যাজরে ইবেন্মা ! ঐ মীগী অয়েহদি চাজদে” লিলি
- “চাবিসু - চাবিসু, মত্নবু ঐঙোন্দা ওইজৈ” সোফিস্টা

পোস্তীনা লৈনাগী মতৌ য়েংলুগা হায়রকই

- হৈমা ! লৈনা নঙদি করি অমত্তা চাত্তেনা
- “কৈদৌরে নঙদি ?” লিলিনা
- ওসিদি লৈনাসে মহৌশাগা মায়দে - কো, যদি বাসু করি

অমা ওংলেনা, কৈদৌরগে নঙবু ?

পোস্তীনা হুংঙাইতনা হংলকই, মহৌশাদগী কগী থরা ভৌজগষা  
সোফিস্টানা

- ইদ মুমিং অসিনা পোমখংলিবা অহুবু করিগীনো ?
- “খরাই হুঙাইতবা মালিনা করিগীনো?” রানিনা
- ঐখোয়গা পাটি’ পুন্নহু জগেই - ইঠৈ তোহ্নি হায়দনা

নঙদি ঐখোয় ইয়ক্তগী খায়দোকএবা অহুগা ওসি ঐখোয় লাক্কাগা...

মঙগী নতৌসে য়ায়া হুঙাইজদে- কো

পোহীনা হারোনা হায়রকখি বেগমনা তপ্পননা হায়রকই

- মহাক মখা হুঙাইজমায়ে
- “করিগীনো ?” লিলিনা

লৈনাহু করি অমতা পুমনে মরিংনখক্তমক য়েই, সোফিয়ানা মতৌ-  
হুদা কাগী তোশিহুই

- কনাগুহুগী প্রোগ্রাম শোইনখকা হাওখিহুনা তৌহিহা ?
- “খঙদেনে অহুগুহুগী তৌরিজাংলা ?” লিলিনা

অসি হায়বহুদা মখোয়হু নোকই,

— ইদ মুমিং অসিনা পোয়িবা অসিবু..., অহুগুহুগী ওইরবদি  
ঐখোয় চংগা পোহীহৌরো

রানিনা হায়রকখি, লিলিনা অমুক নাকচেক্তা ফৈরহুনা

- মতৌদি নান্দনা —, পকচদে-কো
- “চুয়ত্রো লৈনা ?” সোফিয়ানা হংলকই

হন্দক অমুক্তী লৈনাদো খাজদনা খঙশাও - শাওরকতুনা

- তুমিন লৈয়ো —,
- “ইহমা ! কাগী তৌরগা খাওইনে” লিলিনা

অশাইদগী রাখন অমদগী খরাই হুঙাইতনা লৈজরহুবা লৈনাদো কপিং  
কপিং মচীনখান্দু পেরকই, মনয়া বেগমদি অমুকা ছেয়া হুঙাইখিজে  
অহুগুহু কাগীদো মহাক্তী তৌহ্মিংখিদমনি, অমুকহু তিরহুদী ময়ান্ন-  
বিনি হায়হুনা নোংমা - কাদোক কোয়জরহুবা ময়ান্নবীখিহুনা করি  
খনখিগদগে হায়বহুদু বেগম খনখিদবা নন্তে ।

— স্বভাৱ চান্দনা কাগী ভৌৱবদি খাওৱকণা তাননি  
পোহীনা তপ্পন হায়ৱকখি, লিলিনা হায়ৱকই

— কাগীপকা অমতা ভৌৱৱরোই মতুংনি

— “লাজৱে ঐখোৱনা লাজৱে” সোফিয়ানা হায়ৱকই  
লৈনানো পীৱাং থিংবা ওৱকত্ৰমানে, ইহৌৱক্লিবা মীংকী পীৱাংহু  
খাঙলগা কল্পমবদগী মনোমতা হৌগংতুনা ইমুলোমদা চঙখি, মমা-  
ৱবীশিংহু মমীংতমক তলক - তলক য়েংহুনা লৈহৌই

— মথৱাই মূংঙাইত্ৰহুনা ভৌৱিখনি, ওৱাংদগী কৰি অমতা চাঙ -  
খকউ হায়বা স্বাদনা লৈৱিখনি  
মচন হুপিগী মবুফিং খঙবা বেগমনা হায়ৱকখি, অসি হায়ৱহুনা  
মহাকহু ইমুলোমদা চঙখি। লৈনাহু মহাকী কাদা চঙলক্ৰগা কমুঙদা  
ফমহুনা মাবুফিং হুংলিনা কল্পমই, মীংলু অনিঙ্গগী শিহুৱকণা পীৱাংহু  
খাহীনবা লৈতনা মনীং ওৱকখি। হৌখিবা পুন্সিদা থোকখিবা থৌদোক  
কয়গী স্বাৱিনা হৌজিক্ৰা থোক্লিবঙম মাঙদা পয়েং লেপ্লি। ওাইহকী  
তুংদা বেগম কা অহুনা চঙলকই, মচন হুপিগী মতৌহুনা মথোঙ  
খাংজিহা ওমখিক্ৰে, থিংবা ওমদনা মহাকহু স্ৰং স্ৰং কল্পক্ৰে, লৈনাহু  
মনস্মাবু উৱকপদা

— ইনস্মা... !

চেনশিঙ্গক্ৰুনা মনস্মাবু কোৱগা কপখংলক্ৰে, বেগমহু তশোনা কপ্পে।  
ডাঙা অহুনা লৈনাগী মমাববীশিং অহুহু চঙলকই, নিঙমদনা মথো-  
য়হুহু মতৌহুনা হিফ - হিফ কল্পকই।

দ্বিয়ার অমজাদ !

ঐ লাইরিক তুল্লিবা ছাত্রী অমনি । লাইরিক অসি মখা  
অনুম তমখজখিপে হায়নসু ঐ খলি । ঐ হুজিক হুংশিনবা থম্বা পাম-  
জজি, ঐগী ষ্টডি লোইজিবা কাওবা বোই ক্রেন্দ অমা কাওবা থম্বি-  
রোই । ঐবু অদোমগী লভ কেন্দ অমা ওইনিংলম্বা যাই, অতুব্ ঐ  
যুম পায়া তারবসু অহম - লমননা শিখিবা মকমদা ঐ ইশানা যাকগনি  
হুজিকমকীদি ঐ হুংশিনবা থম্বা পামজি । নহাক ঐগী বাধন খাদো-  
কুনা ঐডোমগী লাপখোকখিবনা ফগনি, নত্রগা নহাক ঐগীনি হায়বদা  
মতিক - চাবা মৌশক অমা ওইনবা গোংনবৌরকখো ।

রোহিদা

অহায়া ওইনা রোহিদানা ইরকখিবা তিখি অহু পারুবদা খাওনিংখিবনা  
অমজাদনা চে অহু মরুপ তানা শেগায়রগা লংখোকখে, মতৌতুদা  
মহাকী মরুপ রাফিনা হংলকই

— কৈদোরগে ?

— ঐ যান্না হুংঙাইতে, মানা তৌরিবা অসি যান্না পেন্দে

অসি হায়রতনা অমজাদ স্বরত্ অমুজ্ঞা খাংনা হোয়রগা মখোও তিঃ  
খোক্তুনা নাপি মখতুনা কমত্রেক কমথরগা মকোক পায়তুনা লৈথ্রে,  
মবাকী মতোক্তনা নোকমী - নোকমী রাফিনা হংলকই

— করি উরকবগে হায়বা নঙনা চেগকা শেগায়ম্বিবা অসিব,  
হায়বু হায়বনি ?

— হংলকতুনা, ওসি বাখন যান্না হুংঙাইরোইদোরি

— নক্তে মরোন্দু অমুক্তাতম্মনে

— ঐনা মতম অমুক কুইবা অসি ডাওজরক্রিবা অসিদি খয়ীত্রগা  
করতু লৈতবা মাগী চে অমনা ওশি ঐগী বাখন পুমমক লোইনা  
অরেখা তাইনথে

— নঙ ! রোহিনাশি যান্না হুংলিত্রনে ?

রাফিনা জগ্পনা হংলকখি, বাহং অতুনা অমজাদনা খাওরপা হায়রকই

— হুংলিত্রদি ? অমুক কুইবা মতমশি মাবুত নিঃজরক্রিবা ঐবু ,

— অমো, করিগুয়া হুজিক মহাক মকমাসনা লাক্রবাদ

— হা ! কদারনা লাক্রবা ?

অমজাদতো অঙাওবদোনা কোরেং য়েংলকই

— ও .. নঙ ! মজমুনগুয়া ওইরেং, লাক্তে, করিগুয়া লাক্রবাদি  
হায়বনি ?

— মহাক লাক্রোই, ঐ মতিক চাতি, মহাকোনি হায়বনা মতিক  
চাবা মীশক অমা ওইবা ওয়বা হুজিক ঐ করি তোগদগে ?

— অমজাদ !

— ঐ খঙহ, ঐনা মতিক চাবা মী অমা ওইদবা অসিনা মহাক্রা  
ঐবু মীরাহরনি, মহাক্রা এস, পী অমগা মচা হুপীনি, ইনাক খুয়া  
শেস পায়বীনি, লাইরিক হৈবীনি, অতুগা ঐদি ইচম - চমা মীশক  
অমনি অতুবু ঐনা মাবু হুংলিকরে, ঐ ডাওরে, হুংলিকরবা ঐতুনা  
জায়ে

— “অমজাদ !” রাফিনা

মহাকী চোইয়েলি কহেইয়া অহুনা তথেনা হারিনো হুংইয়মদে।  
হাযুজি কথবা, ওয়জরো অইজাফনা হোগংহুনা কোইলাও লাকওই

— Love is condition, Love is money..

— অমজান ! অহুনা তপথধো, নওগীদমক ঐ লেরি ঐ পুয়ক  
নওগী ফনবা শিনগনি, নও ঐবু থাকো .. চংলসি লাকও ?

— ঐ চং লাই, মকম অসিদা ঐ শিজরগনি, ঐনা মহাকপু হুং  
শিরমই হায়বা অহুমদনি খঙজহৌরগহু

— হে, নওগী বাধন অহু ওঠেই মহাকদি নওবু থকবা ওয়গা  
নওদি মহাকপু থকবা করিগী ওয়মদে ? অহু করে, ঐনা নওগী  
ফনবা পুয়ক শিনগনি, ঐনা হায়বনা হাও, লাকও... চংলসি লাকও  
অসি হায়তনা হাকিনা হাথুং পায়হন চীংলগা অমজাপু পুহুনা চংখি ।

+ + + +

মথগী হুয়িংনি, অমজাদনা কোলেক হুয়কপা লাহীদগী রোহিদাব  
মহাকী গাড়ী ভান কাহুনা অহুনা পুরকখি, মতম অহুনা মহাকী মকপ  
কাকিহু গাভীগী মনি থকবা সিট অহুনা কুনথরগা লোয়। হাওরমই ।  
মথানা হাদ - হাদনা, লেপুনা চেয়কপা গাড়ী অহুনা রোহিদাবু থামবা  
পুয়কী চীংলগা অহা কাকি পুরক। মকম অহু হৌরবদত। অমজাদনা  
গাড়ী থানে অহুনা মহাক কুমথরি অথোইনো থিংপমই থাওনিংলবা  
রোহিদাবু থোং হোংদোকুনা গাড়ীদগী কুমথরগা অমজাদত। শাওনা  
করিবুই

— করিনো হৌরিবা অসে, নওনা ঐভোদগী পাগিবনি করিনো ?

— রোহিদ ! ঐ নওগী নকমদগী অতোয়। করিহু পামদে অহু  
নওগী, থম্বোয়নী অথোবা অমথক্তি ঐ থঙবা পামই

— হে-হু ! নও ঐবু করি ওইনা থনি ? হুপানি হায়হুনা ঐবু  
উশিতবা নত্রা ?



— রোহিণী ! ঐ নগর উল্লিখিত নহে, নও ঐগী খোয়ার খঙলিবা  
মত্ৰা ?

— অহুদি যক্ষ অসিনা ঐবু— কন্নিগী ?

— ঐ নগর হুনি

— কহু, ঐ নগর কনানো নক্ষত খঙলে,

— রোহিণী !

— যক্ষ অসিনা ঐবু পুরকণা—, নগরী খোঁহো অশিগা হুগা  
হুনি লৈনক রাহোই, মঙগী খোয়ারহুগা খলিবা বাধন অহু ঐনা  
উবা কংই

— রোহিণী! অশেংবমকি ঐ নগর হুনি

— তানিগে,

— রোহিণী !

— নও ! ঐগী ইককং পাম্বা নত্ৰা ?

রোহিণীহু তশেংনা খাওবা হেমননহুনা কগিং - কগিং ভৌনা হায়-  
হকখি, চরা খনজরহা পুরমকগী ওরা - তৈনবা ওইনা খোহুবা অহুহা  
অমজাদ ভৌকম খঙলকখিলে, খোইদোক নওজ - হৈজরহা অমজাদকী  
হাখনগী নডে পুরমক অসি রোহিণীগী অশেংবা অমা খঙহোকবনি  
হায়হুনা রাকিনা শিলগা ভৌকবনি, রোহিণীগী কলবা হাইহে অহুহা  
মমাই ওংশিলহুনা অমজাদনা হায়রকই

— বাধন অহু ওরগে, রোহিণী !

— কনাগী রোহিণী ?

— অশ ।

— নওগা ঐগা কুন্নি মন্নি খোইক

— ঐগী হা অসি অমুক্তা তামিখো

খাওখিবনা মমাহু থক - থক নীহুহুনা রোহিণীনা

— তানিগে, ঐ অসি কনানো হায়বা নও খঙহুমায়ে ? ঐ অমে  
পুলিঙ্গ এস - সী অমগী মচা হুপীনি, নওহুনা উল্লিখিত য় গদবী

মুণী অমনো ঐমি নন্তে, এস, পী অমগী মণা মুণী রোহিণীনা করি  
তৌরকণা ওষগে হায়বদো নঙ য়েংজো

অসি হায়রগা কং লৈখোব্রগে লাওনা চংখি, অহুগা গাড়ীহুনা কাং  
খংগা অমজাননা ওাইহক তৌকয় খঙননা লৈমিওই মহাকী গাড়ীহু  
হৈবোই - হৈতবোই রোহিণীনা ধৌরগা চংগে

— রোহিণী ! লৈপখো, রোহিণী !

তাজা অহুনা অমজাননা লাওহুনা তুংনা তাম্রকহৌই অহু মহাক  
তুশিরহুনা লৈহৌরমই, রোহিণীনা অমজানকী গাড়ী অহু ময়ুয ফাওবা  
খৌহুনা লাক্রে। ময়ুয হৈক হৌবগা গাড়ীহু গেট ময় দা খামহুদ  
খল্লগা: খুনা চঙলকই, মহাকী বেগ অহু নিংখিনা থখকা নংদে সোফা  
মখকা লাক্তনা লংশিরগা ফোন অহু তাপ পায়খংতুনা মনাক নকপা  
পুলিস টেসন অমদা পাও পীহুনা মহাক্সা পুলিস কৌরমই। তাল্লক  
অসিদা অলাইদগী গাড়ী মনিংদা কুন্দনা লোংলসা রাফিনো খোক্র-  
কুন্দা মহাক্সা খুংলৈ খুনা গাড়ীহু ধৌরগা চংখিরমই। ওাইহকী মতুংদা  
পুলিস টিম অমদা রোহিণীনা যুমনা খুংলরে, মখোয়না রোহিণীনা  
হংলকই

— গাড়ীনি কদায় ?

— আর ! হৌজিক ওাইহকী মনুংসিদা গাড়ীহু গেটতগী লৈরংজে

— “করি ? গাড়ী অহুগী নধরদি .. ?” পুলিস

খঙহুনা ওাইহক খল্লগা রোহিণীনা হায়রকই

— ওাকপীগনি, ঐ মচুসু খঙজহৌজে

ফাগী আরবগুয়া খল্লহুনা পুলিসনা

— নঙ ! ওইদবা ওাংলে, নত্রা ?

— নন্তে, অলোংবনি ঐবু খাজবীয়ু

মমিৎ অহু খঙত্রিক য়েংলহুনা পুলিস অহুনা লাওনা রোহিণীনা

— তুমিন লৈয়ু, নঙ ! ঐখোয়দা ফাগী আররে, পুলিস ডিপামে’  
ও অসিবু নঙ করি ওইনা থল্লি ? এস, পী অমগী মচানা করিগী রুল

খণ্ডনযোগে ঐখোয়ব উশিত্ত্বা

— আর !

— নও ! অমুক হুয়া মতুং ভৌগল্য. নন = খেল

অসি হারুহুনা চৈবীরুয়া রোহিমাগী রা ভাবীরমদনা পুলিসসিংহ  
খাওহুনা চংখি. তংখেনা মহাকী কমপ্টেন অহু পুলিসসিং অহুনা মুখোয়না  
কাণী শারুয়িবা ওইনা খনখিবনি। ইকায় - হুংখি য়ারুয়বী রোহিমাহু  
কপ্পি - কপ্পি ভৌহুনা লৈহোরে।

+ + + +

অমুক্তা উনহুনা মফমদা চমখোরুবা হায়জগে খয়া লৈন্নিও মী  
চিল্লবা বজার অমদা অফজাননা রোহিমায নোংমা মুখিং অমা খেনন্নমই।  
মনাক্তা চঙশিন্দুনা অমজাননা হায়রকই

— রোহিমা ! ঐবু ডাকপিয়ু, নডোন্না ঐনা জানাথে

মমিত্তু খানা য়েংলয়গা খাজননা রোহিমানা খুবারা মখুং পেয়া অম-  
জানকী মমাইদা খারকখি। অচং = অওক মীয়াম অহু মতোহুনা য়োম-  
শিন্দুনা য়েন্নরকই অমজানতো ইকায়জখিবনা মীয়াম মমাইহুনা রা  
মচেং অমা ডাংবা ওমদনা বরু লুকখহুনা খাওই, মহুতনা পেয়া ওমজিবা  
অখাওবনা হেনমনএবা রোহিমানা অমুকসু মচিন পেয়া ডাংখরকই

— কনাগী রোহিমা ? নও ঐগা করি মরি লৈনগে ? ইকায়বা  
খণ্ডনবা লমচং নাইদবা খা ! নওগুম্ননসু ঐবু লোংনি খমদি নতিঝা ?  
ঐগী মীনাই ওইবা ফাওবদা নওগুম্নদি মতিক চান্দে, সু - অও'ট্টেন  
অসি হারুয়গা রোহিমাহু লৈখোহুনা চংখো. খোং = নৌবী লৈরাংগী  
লৈনানসু তিঅঙ পাংলি হায়বহনি, কেজ = নৌজবখক্তনা পকচবী দুপী  
ওইবীনা অমুক তমখিরমগনি হায়বদি অমজাননা নোংমতসু খল্লবা  
লৈখিদিবনি। অত্তবু ওসিদি লৈরাংগী তিঅঙনা মুররে, মুংখিবা হু  
ওংখো। মীয়াম মাইহুনা চোপচবা নঙলবা অমজান কনাবুসু হুয়া

য়েলস্বা ভোজন। লৈখোত্রকখি অহুগা মহাকী গাড়ী ভান অহু খোতুয়া  
লাক্রে। গাড়ীগী রাঙলবা খোঙজেলনা হুংখিংকী মাঙ থায়া চেঙ্গি,  
মীগী খেম্বোর খেংলবা মোহিনাগী রাইহেংখি অহুহু হৌজিক্তা অমুক  
নাকোং খিঙে। যৈনা হুয়া - হুয়া ভাৱক্ৰি। হাথুয়া লাকহুংখিতনা হাঙনা  
অচোবা মাল গাড়ী অবা লাক্ৰীবহু অমজাদকী মমিংতা কখি অমন্তা  
উহৌখিমমবে, মথংগী মীংকুপ্তদি গাড়ী অনিহু খোমজিমহুনা মহাকী  
গাড়ীহু মথক - মথ। ওল্লগা লম্বীগী নকন্দা লৈবা ত্লেম অমদা তাখি-  
জমত।

হোমপিটালদা লায়কন্নবগীদমক রায়া খুম অমজাদপু ওপল্লেসন  
ঠিয়েটরগা পুশিনথে। ডাক্তর অসিদা বেগম অমন্ত মচন হুপী লৈনাগা  
অনিহু যৌৱক্রে, মথোয়না ওপল্লেসন ঠিয়েটরগী খোঙ মপান্দা মনুংগী  
পাওবু খোৱাংন। ডাইছনা লৈ। ডাইহকী তুংদনি কুম অহুগী খোঙ  
হাংদোক্তুমা মচীম কিনা পুখা ডাক্তর অবা খোত্রই

— “ডাক্তর !” লৈনানা

— “ডাক্তর ! কিতম করিনো হায়বিসু”

ডাইউমদনা বেগমদা হুংলুই, মচীন্দা পুজিবা কি অহু লৌখোত্রগা  
হুংঙাইবা মাইখোঙ উংত্রবা ডাক্তর অহুনা তপা হুংলকই

— পেসেন্ট অসিগী মী ওইবীরত্ৰা ?

— “হোর হারবীসু ডাক্তর” লাঙক্তনা লৈনানা

— আই এম শোরি, মহাক কখা ওমজহৌত্রে

ডাক্তরগী হা অসিদা লৈমা অমন্ত বেগম থিংবা ওমদনা খোঙেল  
খোত্রা কপ্তক্রে, লোইননা অচোবা কি অমদা কুপ্তহুনা অমজাদকী থবাউ  
হাঙত্রবা হকচাং অহু নখ’সিংনা কুম মনুংদগী ইহৌক্ৰি। তেনশিন্দুনা  
থহাই হাঙত্রবা মাংগী হকচাং অহুদা কপ্তগা লৈনানা

— উভায়..., করিগী তুমিরা লৈৱবা খঙদি ?

হুংখিবগী ‘হ’ ওল্লবা চৈনা অবা পুহুনা চংত্রবা মহাকী খেম্বোর অহুদি  
লাজখিমবনি।

\* After one year letter.

— মসি লৌশিহীযু ইমে মচা।

শেলগী বন্দল অমা টেবল মখকুনা থলুগা কুরবাননা হায়রকখি, শেল  
অহু তল্লপ লৌশিহীগা খোন নৌথরহুনা রানিনা হায়রকই

— ইবুংঙো কুরবান! নঙনা ইম্বোকা য়ায়া হেক ভৌবিরে  
চুরুট মট্ট অহু চমখৎতুনা শাংনা অযুক্তং চীংহুনা কামখোন্সগা কুরবাননা

— মসিদগী হেবা কয়া ভৌজরকখিগনি ইনে মচানা ঐগী অনিংবা  
অসিদং থংহীরবদি

— ইবুংঙোনা ঐগী ইচা হুপীদা হাখন থহীরকপা অসিদি য়ায়া  
লাইবক করিবনিদা

— অহুদা উবেম্মাগী পুক্রিদি খঙজিবা

— করিস্থ থল্লগমু ঐগী ইচাদি মমা ঐগী অপাত্তা লহীদা চংপা  
ভাবমি, মসিদা অমুক করি থল্লিঙাই লৈরিবগে?

— ইনে মচা! ঐ নিংএবদি হুবা ভৌমে অহুগা ঐগী মাই চোপ-  
তবহু ইনে মচানা খঙনা ফনবা অহুম শিহীরো

— হে- করিগী চোপকলগে মমা ঐনা দারত লৌরবদবু শোইবা  
হৌনজা?

- করে, পুষ্পক ইনে মচাগী খুন্তনি
- হোর
- ঐ অমুক চৎচরণে
- করে - করে উবুংগো ! অমুক লাকউ, ইনেননে পুষ্পক শিন্ন-  
রুগদৌনি

— খাগৎচরি

কুরবান খোক্কে, যখুন্তগী শেল চাবন অহু য়েংলগা রানিদো নোক-  
কেৎ তৌরকই । সবুখোকী মচামক্তি নত্তবান্না হুশিবা মচেৎ অমা  
কাওবা খঙলবা রানিনা পান্নিবাদি মচা হুপী রনজিনাবু তৌবা ওয়া  
শেলজাও পায়বা কুরবানদা আ - যন হোয়দৌরা খাক্তরগা মহুগী  
মতিক চাবা মমল চাওনা লোবা অহুনি । অহুবু অহুং = অহুক পাম-  
অবী অচাঁওরম কাবী রানিগী রাখন কদায় কাওবা চুমগদৌরিবা  
হায়বা অহুদি জুয়া হুয়া নতৌ !

হুশিং অহু মচা হুপী রনজিনাগী কাদা চঙলরগা রানিনা হায়রকই

— নঙ ! খঙলত্রা ? হুয়েং হুমশিদা যী লাক্তনি, নশা তনান =

তনারা লৈমু, মহাক্রা লাকপদা হরাও - হরাওনা তোবীগদবনি

— “কনানো লাকদবা ?” রনজিনানা তপ্পা

— কুরবান হায়বা মতিক মঙুন লৈবা হুপা অহুনি

— ইয়া !

— যী সবুকীং বারোহনখিবা রাবা নত্তে, মশিদা নঙনা হরাও

হরাও রাবরুদি মঙবু ইজৎ লৈনা রায়া চাওনা লুহোংরীগনি

রানিদো অশিৎ হায়রগা খোকখি । রনজিনা নো-মতলু মমাগী  
রাখং ছিক্কাংকপা ডুকখিহুয়ানি, করি হায়রগনি মবাবু কিজবনা কার  
অমা ফাওবা হায়রবা ওয়জখিমে রনজিনাদো মায়খোং লাংশিনথে,  
কল্লি খোত্রগবা ওমচাক্রনা খম্বোয়হুংদা পল্লেকম খঙলনা মঙল - মঙল  
খলহৌই ।

ধনুবা হাথন খুঁটিং কুশিবা যহাকুগী এইনা ভৌই, ধমজখিবনি  
 থাকবা পুন্নমক যহাকী মকমল। চৌখিবা হাথি কয়াবু নিংশিংহুনা  
 - নিংশিংহুনা কুশিবাগী লাইনিং ওইয়কি। উনাক্তা অহা লৈয়িও  
 খোইংদাক্তা নোংমত - বল্লমবনি অহুবু ওসিদি লাপন্নবসিদ্ধা করিগীনো  
 কুশিবা' অসিনা' অন্তক ময়ল লৈয়কিবা? লাপ্পা লৈয়কিবহু খম্মায়  
 অনিগী হাথনদি লেংমনা উনাক্তা অহুবু লৈহৌয়ে। অহুরগী যথক্তা  
 অহাবা অহুবু অমুক হাপচিহৌয়কি, খোয়বা কুশিবাগী লেংমনি তেং  
 গত্তা লংলাসে পহুং যৌজিও? থহাইনি খনজয়হা কুশিবা নহাক্তা  
 লেংমনা' লৈবিরয়বাশিত্তা পুলি অসিনা' বরিগী অন্তক খনজয়গনি?  
 পলেম ইমা অপোকপী লৈবিরয়বা নহাক্তি খঙবীরয়কি নচাগী  
 পুন্সি, শিহুরয়িবা পীরাং অসিনু তৈখোকপীরয়গনিহাক্তা, অহুবু  
 ভয়ীরগনা নোংমহা মহাক্তা লাইবক্তা পুলি অসে ইহাক্তা ওইয়ে,  
 খঙবী উবীনব' কনা লৈতনা অহাবা থৈচাকসে ইহাক্তা খাঙজবা  
 অসিনা ওইয়ে। মদোমত অহুবু থল্ল - থল্লরগা পুন্সিহাক্তা ইহা নৌর-  
 কই, পীরাং পীরাইনরকই। তাক্তা অসিনা কুরবানমো ইহাক্তাই

— “রনজিনা!” কুরবাননা

— “হা - নও!” রনজিনা কুরবানগী ফুক হৌলহুদি

— হোয়, ঐ লাকচরি

— অদোম মফখসিদা..

কুরবাননা মরক থংলগা হায়রকই

— নওবু কুশি - পাবজকবনা নঙগী খোঙজিন অহিবা ঐ লেপ্প-  
 রিবনি

রনজিনাদো তুমিরা অহুমক লেপ্তানা লৈ, চুকট মটৈ অহু শাংনা  
 অমুক্তা চিংলুরগা কুরবাননা অথা তানকই

— নহাকপু ঐপী পুলিগী ওইজসে থলি, অহুগা নহাক্তা পুন্সিহু  
 খঙজনিংই

ওাইহক তুমিরা থল্লরগা রনজিনানা তপ্পা হায়রকই

— ঐগুহী অমনা অদোমগী ওইবদি, মতিক চারোই, অমুকং  
খসীখে।

— অবাংপা লৈত্রবী নহাক। ঐগী ওইবদ। মতিক চারোইদবা  
লৈতে

— অমুকং খসীখে।

— কস্মিক হুয়া খস্মে, নহাক। মতিক চারগনি খস্মে

— অস্মিক অহদি ওররে, ঐগুহীদি কস্মি ওইজদবোনি, ঐগোন্দগী  
হেয়া মতিক চাবী খসদ। অদোমগী রাংলোই

— ঐগী ওহনদি নহাক। অরোইবনি, পুলি লহীদা নহাক। ঐগা  
চংমিকরবদি, নহাকী করিঙবা অমত্ত। রাংহলোই, নঙগী অপায়া  
পুন্নমকঃকনীং থুংহনগনি

— মজ্জ ঐ পামজদে

— মরমদি... ?

— ঐ কৈদোনুংদসু মংডাই - যাইকবা পুলি পামজদে অদোমগী  
রাখন অহু খাদোকপীয়

— রনজিনা !

মখা অমুক চারমদন। রনজিনাদো চঙখে, মহাক। চঙখবা তুংহুদা  
তুমখবা চুকট মচৈহু হুনোকখা অনোবা অমা অমুক লৌখোতুনা  
চমখংলগা খাংনা অনিরন্তং চীংলগা কুরবানদো থোকখি

মহাকী কাদ চঙখগা মদোম তিথং লেপুনা লৈরি রনজিনাদো  
মবুংকিদো মঙল - মঙল খস্মরকই। মখংগী মীকুপুদি তৌকম খঙল-  
কত্রতনা ফামুংহদা মমাই উপশিল্পগা হিক্ - হিক্। কপ্পক্রে, খাযীনবা  
লৈত্রবা মীংলু অনিগী পীরাংহুসু মনীং - তয়া শিহুরকি, চোইনা  
ভারকিবা শয়াংশিংহুসু খোমগংতুনা অমুক শেমজিক্রুড্রে, খেমায়মুংগী  
অচাকপা কয়াহু ফামুংগী কিদো খুয়াম চেংনা পায়শিল্পহুনা তনোরবী  
খুংখাহুনা গুরু - গুরু নৈহুনা খাঙজরকই অহিক্রবী খোজেলনা - কা  
অহগী অচিকপহু খুংগাইরমই। পোক্তবী মমাগী খুংখিন অহতব



মহাকী ধন্যায়না যান্না পেনজখিরমদে। ঠাট্টিকী মতুংনা রানিছ  
চঙলকই, রনজিনানা কপতুনা লৈল্লমহু উবদা খোঙজিন্সগী লেপতুনা  
হংলকই

— কৈদৌয়ে নঙ ! কৈদৌয়গেবা ?

— ইয়া ! নচাবু ঙাকপীয়, ঐ হুপা অতুনা লুহোংবা ডমজরোই  
পীরাংদো কিকীনা তৈখোরহুনা রনজিনানা হায়রকথি

— হি. অতুগী ওইরিবোইরে ?

— ইয়া .. !

— উনিংদে, নঙনা খলিবদো ঐ খঙই, মতু ওইবা যারোই. নঙ ।  
রোসনগী বাধন থুনা খাদোকউ, অতুগা ঐনা শিল্লিবা অসিদা রার-  
বদি কৈ নঙতুনা ঐযু মাই. থুনবা তৌরবা নঙ কয়া কবা থোক্লোই  
হায়বা খঙউ

অসি হায়রগা রানি থুনা খোকথি, তবারবী চিহানহু পেরি - পেরি  
রনজিনাদো কপতুনা লৈল্লোই।



- লুপা চামাখক্তা নীয়োবা
- অতুগী ওইরে ?
- নত্তনি
- নত্তব কত্তার চৎকমোইনো ?
- ইয়ারবী অমত্তা উনকুগে
- কদায়না, কনানো ?
- অথ ! নুয় হুজিককপসে ঐ য়ায়া ডল্লি-কো
- হ য়রয়গা চৎলে! হারবনি
- ঐ পোদীমো উননিংই, য়ায়া হুংশিয়েবা
- ময়ুমদা চৎলুদোইরা ?
- অং...

বেগমনা পৈশা লৌথোকুবা লৈনাদা পীরগা হারয়কই

— খে = লৌরো, মূম অসিনা হুপা লৈবা নত্তে, ~~কত্তা~~ পত্তে =  
চৎখোকপসে চৎখোকহল্লিঃনবনি, নত্ত ! থুনা হল্লকউ-কো

- পুয়মক ঐ খত্তই ইনম্মা !
- নত্তনা হল্লকত্রিবা কাওবা মূমশিনা ঐ ইথম্মা লৈহোপদৌরিবনি
- ইনম্মা ! ঐ য়ায়া থুনা হল্লকনি, থাই

লৈনাদো হরাত - হরাত থোকখি, মহাক্সা থোকখিবহু বেগমনা য়েৎ  
কুপ্তনা হেংকৌই ।

+ + + +

মক্কহু কুমিদাং হাইক্কম মমশিক্কুবা মত্তম অহুনি । লৈনা মথম্মা  
কুমী অতুদা হাখু - কখু লাকই, খত্তহৌদনা তুংলোমদা লৈখোক-  
লুবদা কুববান অমদি মহাকী গেং অতুগী মী থরা গাড়ী মচামিন্দা  
খৌজিক্কিবহু উরকই । কিন্তু অহু খত্তলুনা মতুদগী নাহোয়ুবা লৈনা  
হু চেয়মই, থরা চেয়কুগা মহাক মোওশোং অমগী মক্কমদা লৈশিন্দনা

লোংথে । কুরবানগী পাটি' অহু যৌশিক্তুনা' মখোয়না মমম ভূনা  
গাড়ীশিংছ খল্লগা মাউগৈ খুনিং চাইখোক্তুনা সুপী অহু য়নবা  
তাল্লি । ভাল্লকশিমা লৈনাছ চৌস'ক্কুনা' মহাক্সা খুংলৈ থুনা মখো-  
য়গী গাড়ী মচাশিং অহু মখং - মখং লোইনমক মুাশিং খাদোক্সগা  
চেল্লকথি । লাইবক থিবদি সুপী অমন' খঙহৌদনা মহাক্সী মাঙদা লম্বী  
খংলরে, লৈনা তুং হন্দুনা চেম্নু ওমদ্রে,

— চেনগহু সুপী ! চেনগহু

অসি হায়হুনা সুপী অহুনা তপ্পা চঙশিল্লকই, পাখংলবী লৈনানা মহাক্সী  
বেগ অহুনা সুপাহুগী মমাইনা খোমদংলগা মহাক্স চেনলকথি । অহু  
হৌজিক মহাক্সী লম্বী অহু করা শাংলমদে, খঙহৌদনা চোংখোক্তুনা  
কুরবাননা মাঙদা মহাক্সী লম্বী খংলরে,

— হন্দোক-ও, লম্বী খাদোকউ, হন্দোক-ও

মনিংখা স্বর খবেং - খবেং হোজবী লৈনানা হায়রকথি

— ওসিদি নহাক চেমনা হিংলরোই, নঙ । ওসিদি ঐগী খুংতা  
তাল্লগনি

— নস্তে, নঙ ! ঐবু খাদোকউ, ঐবু খাদোকউ

লৈনানা হজিন - হজিন হায়জরমই অহু মীমুংশি খঙত্রবা কুরবাননা  
তাবিবিদে । লৈনাছ তুং - হন্দুনা দেজবা খোরাংলকই অহু তুংলো-  
মদহু মী কতবশিং অহুনা কোইশিল্লকথিরমই । উপায় লৈজজবী  
মহাক্স কুরবাননা শুপকোন - কোনশিল্লগা নমহুনা মোঙশোং অমগী  
মরুমদা খাংজিল্লি । নৌজরিবী লৈনাগী মীকপ - মীরাওখোল মরুমদা  
মশানা য়ান - য়াদনা নমহুদা মী কতবশিং অহুনা নমহুনা ইজ্জং  
মাঙহুনবীখিরমই । শিন্না - শিন্না হজিন - হজিন নৈহংপীরগা মখুং  
পেল্লবশিং অহু মকমহু খাদোক্সুনা খুনা চংথে ' নমজা - নমখেক্সবীহুনা  
নৈহংপীরগবী লৈনা জ্ঞান মাঙহুনা মদোম তাহুনা লৈহৌরে । লৈখাং  
ভল্লকপদা ওাইজরিবীদো খাঙঙুখক্তা লৈমন চলহুগীথে ।

অশিৎ অরাহাগী খঙহৌদনা ছয়কথিবা ভবধিরবা নোংলৈ অমনা  
লৈখোকগী নোনা শেংনা - খাইনছহিছনা মলেমদা চোইনা কেলহরী  
রবী খাঙঙুথক্কা লৈমন চলহরীরবী লৈরাং অমগী পুলি বারীদি  
খমোয় শোফিঙাইনি। মাংলংবগী খাঙল্লা কনখিবনা কায়নহরীবত্রা  
লৈখোক মাগা নত্রগা মোংদেয়া মাগী খোশিরা অমুম খোকউ জয়ীন্ন-  
মখিবনরা? কনাবুনো লৈমন চলবী লৈরাং মহাক্কা বারৌজরমগদবা?  
লৈখোক্কা লৈমাং তমজরিঙে তাইবঙগী লৈতেং ওইজরল্লবহু মলেমদা  
চোইনা কেলবী লৈমন চলবী লৈমাংদি মীওইবগী খোঙনেংনকম  
ওইনছনা তোক্কাগত্রা?

হন্দক মরক অসিদা মহৌখাগা মারদনা হোংলক্রিবা মচন নুপী  
লৈনাগী মঙ - মর্তো অসি বেগম চিংদবা ডমদে। লৈনাদো মহৌ-  
খাঙল্লা হরীও - নুংঙাইবা মাউখোংছ উখিত্তে, মহাক মহৌখাগা মারদে,  
মটি মটি খুদিং মদোয় তুমিন - তুমিন পঙছনা অমুম লৈবনা মহাকী  
হৈনবী ওউরক্রি।

— লৈনা! নঙব কৈদৌরবগে? হায়মু, নখা ডমদত্রা নঙব?  
মভোমদা তুমিরা ইপঙ-পঙনা' লৈপতুনা লৈরমহদা বেগমনা চঙশি-  
ল্লজুনা হংলখি, ওাইহক মমিংনতমক য়েংল্লগা লৈনানা তপ্পা খুয়কই

— কল্পিস্ত তোদে

— অশেষবহু হায়রু, নঙগী নতৌসে ঐ রান্না ফুঙাইতে-কো  
বেগমনা, তকশিন্দুনা হংলকখি, ফিডম থজিকং হোংলগা লৈনানা

— ঐবু কৈদৌরবগে ?

— নঙ অসে, হন্দক মরক মহোখাগা রান্না মারনেনে ইবেম্মা !  
করি ননী থুন্দবা নত্রগা অসি পেসবা লৈবগে ইনন্দা হায়রু

— ঐ করিন্ তৌদে হায়রমক্তদা—,

— অহুবু ওইরখদি ফৈয়ে, নঙগী নতৌসিদা ঐদি পঙরা হাতৈ  
অসি হায়রগা বেগম চংখি, মখা ডায়রদে । লৈনা মদোম তুমিরা  
লৈহৌরি, পুক্রিদো মঙল - মঙল থলকই থোকখিবা থোদোক অহুগী  
হারি মহাক্সা কনাদনু থঙহনখিরমদে । হারিডা লৈহোগনি, নোকা  
চাওবা তাইবা সমাজ অসিদা মহাক্সা মজ্জোখীদমক চোংথোকপীকদবা  
কনা লৈরোই থরা লৈনানা থোদোক অহু মদোমতা লোংখিখিবিনি ।  
মহাক্সামি হায়বদা মনন্দা থকা করি তৌবা ওমগনি ? উপায় লৈভনা  
থবাক সৈতুনা থাঙজগদবা অহু মঙাই অহুবু বাবা রোসন অহুদং যুমনা  
লৈবিরগবদি করিগী অসুক মবুক্রিং হুজ্জরগগে ? থলু - থলুরগা  
লৈনাহু থম্মোয় পুবা ওলকত্রে, শাহিং চাবা হিংচাবখিং অতুনা ওমই  
মতাণ্ডম নৈহংপিখিবত্ হুপীজা ওইবী কনাগী থম্মোইনা থাঙবা ওম-  
গগে ? লৈনাদো মহাক্সা কাদা চঙলক্রে, মীংলু অনিগী পীরাং  
ইহৌরকই, থিংবা ওলকত্ৰহনা মবুক্রিং থুংখিবা কপথোরক্রে, থেমজিখিনবা  
কনা লৈভনা মথম্মোয় পেয়া কপচরমই । অরংপা লৈভনা শিশুরক্সি  
মিংলু অনিগী পীরাংলু, থম্মোয় কাংনা কপ্পগা হেমা মথোই হাপকং-  
লক্সিবা পীরাংনা তনৌরবী মাইথোংবু হজ্জিন - হজ্জিন চাহীরে ।  
নৈহংপীজবী মখাগী ইজ্জং মাঙজবী হুপীজা অমগী মৈচাক্সি করি  
হায়না ওমগনি ? বেগমদো তাজাসিদা মচন হুপীগীদমক শাঙ্গোব গ্লাস  
অম্মা পুরতুনা চঙলকই, কপ্পহু থিংলগা লৈনানা থুনা ফিজিনা তৈ-  
থোক্সনা শিশুরক্সিবা পীরাংহু মনন্দাদগী লোংখিবা হোংনরমই

— লৈনা ! শাঙ্গোম থকউ

অক্লান্ত শাস অতঃ টেবল বথলুনা বগমনা হায়রকথি,

— ঐ বক্রিমেনা ,

অচেন নুপীনা চিংলনা বেলগা বগমনা হুলকই

— চাকস্ত নিংখি হুঙাইনা চাক্সা, কৈদোরবগে কপ্লিহা নঙবু ?

— কপ্তেনা---,

--- নদোম তুহিরা কপ্লগা নশী তারহিবনা করিগী ?

ঙাইহক মুরা য়েংলুগা বগমনা হুলকথি, শেম'জন খাজিয়া হাইহেনা  
খুলকই লৈন'না

— করিসু তৌদেবা, চম্মা য়েং হুঙাইততুনা তৌরিমে

— অশেংবা হায়সু লৈনা ! হন্দক মরক অসি নঙ ! অসুয়া হেক -  
হেক তৌই

— মিং হুঙাইততুনা তৌরিনি হায়সিমতা---,

— অতুগী নত্তে, নঙ মহোশাগা য়ায়া মালদে

— ঐবু কৈদোরগে, কপ্লিমা মালদেগে ঐবু ?

— মালদে নঙ ! অশেংবহু হায়সু

— ইনম্মা ! অশেংবনি হায়সিসে

— লৈনা ! নঙ ঐডোন্দা ওইদবা ডালে নয়া ? য়ুম অসিদা লৈরিবা  
অসে নঙ অতুগা ঐ ইবানি অসিদনি ঐগীনি হায়বনা নঙথক্তনি,  
নঙগীসু ননম্মা ঐনা লোইরে, ফিতম অসিদা নঙনা জৌরিবা অসিবু  
করিনো ? অফ - কতু পুয়মক তারগদবনি, হায়সু নঙ ! ঐডোন্দা  
লোংকনু, হায়সু অশেংবহু নঙবু কৈদোরবগে হায়সু

— হুজ্ঞপোংনি, ইনম্মাশিমা

য়েংলু অনিহু পীয়াং পীরোইনরহুনা লৈনানা খাওয়নানা হায়রকথি,  
তলখরগা বগমনা

— হুদবা য়ারিত্তো, মহোশা নঙবু অসুয়া তৌরমত্ৰা ? লৈনা !  
মতম অসি কত্বেবনি, ইমু - মমুগী দারত পুয়মক নঙনি, ঐনা  
লৈরিবা অসিসু নঙগীদমকি, পুক্রিং হুজ্ঞনু, খাওবা কনু, নুপী ওইরবত্ৰ

কিভম অসিনা হৌজিক্তী খৌনা লৈত্তবা য়াত্তবনি খৌনা কবা তুম্ম-কে  
অসি হায়রয়গা বেগমহ খৌকথে, মনম্মা খৌকল্পগা লৈনাত্ত পীরাং  
নৌখয়ক্তুনা অমুকহু হিক্কা - হিক্কা কল্পকই। কয়াম কুইনা হৌজবা  
মতম্নো খঙদে, কল্পমদগী লৈনান্নো মওল - মওল খহুংই, অনৌবা  
হাখলগী মওল অম্মা লাকপত্তয় তৌরকই, পীরা-তুম্ম হিজিনা তৈখো-  
কবি অত্চগা কল্পমদগী তপ্পা হৌগৎলকই।

+ + + +

মওল - মওল কয়ারক হুয়া খল্পগা মন্নাগী ওইবা কিয়ৈপ অম্মা  
লৌত্চনা য়েকবলিংগী মথক্তা চণ - চানা লমম খুয়বা লৈপত্রবী লৈনা-  
নো লুমিং অত্চ মাট্টেব অঙ্কলগী 'প্রাটভেট সেন্টর' অত্চনা লাকই।  
মতমহু অঙ্কল টেবলদা করিগুয়া চে অম্মা ইত্চনা লৈরমই,

— “অঙ্কল...।” লৈনানা

— লৈনা! নও মক্ষম অসিদা...? লাকও - লাকও চঙলকউ  
অঙ্কলনা হুয়াও - হুয়াওনা লৈনাবু কৌশিগিরিকবি, মহাক চঙলিন্দুমা  
মনাকী চৌক্ৰি অত্চদা তপ্পপনা কমথরমই, অঙ্কলনা হংলকই

— নওবু ঐগী অসিদা লাকপনি করি, হায়নিংই?

— অঙ্কল ..!

— হায়হু, চিংনগহু

ডাইহক খল্পয়গা লৈনানা হায়রকই

— অঙ্কল! ঐবু মহাকী সেন্টর অসিদা ত্রেনিং খুয়া যাওহুয়ী

— নওবু ., মহাক্তি করিগী?

অঙ্কলনা লৈনাগী মাট্টেখোদা য়েলগা ওক্কা হংলকবি, তপ্পপনা লৈনানা  
হায়রকই

— হৌজিক ঐখোয়গী ইমুং অত্চ লুপা হায়বহু লৈত্তবনিনা পুয়মকী  
মহুং শিবা ঐনা ওইরক্কে .,   
লৈনাত্ত মখা তারক্তে, ডাইহক খল্পয়গা অঙ্কলনা



— ও —, ঐ খঙলে, মতম অসিনদি নহাক্কা খল্লিবা অহু চুমই.  
অহুগা নঙগী ইমু'গী ফিভয় অহুনহু মহ তঙাই ফহে

— অহল !

— নঙগী নানহা অমদি লৈল্লিবা নত্রা ?

— হোয়—,

— মহাক্কা দ্বারত্রা ?

— দ্বিজ অহল ! পুয়মক অসি কনানু খঙহহিনু, অরোহা ওইহহিনু  
অসি হায়না লৈনানা থুনা হায়মকখি

— মরমদি... ?

— অহল— !

লৈনানু মহা তারকখিদে, মহাই লুকখহনা লৈল্লবহনা অহলনা হায়মকই

— ফহে— মহ ওইরসহু, নহাক করিদি পামই ?

ঐগী সেন্টরসিদা মখল শুনা লৈরে—কাইট, অহুগা থুংচু — থুংলা'রগী  
অমদি গোরিলা দ্বার ফেয়ার---

— ঐ- ওল-টস

ঙাইহক খল্লরগা লৈনানা হায়মকখিবনি নোল্লপ তৌরগা অহলনা  
হায়মকই

— নহাক ধোনা ফগদবী দুপী মতা অমহু মাল্লি, ফহে, নহাক  
ঐগী সেন্টর অসিদা হুয়েংদগী চাং বাইনা লাক্কা অহুগা ত্রেনিং হৌরো

— থেঙ্ক - য় অহল !

অহলগী প্রাইভেট সেন্টর অসিদা হুমিং অসিনগী লৈনানু 'দ্বার কিয়ার'  
গী ত্রেনিং তহা হৌয়ে।

সুমিৎ অতু সুনুঙাইরবা 'ঈদ' কী সুমিৎনি। মীপুম খুদিংমক ফজরবা ফিরোইশিং শেং - চাতুনা খোক্তরক্ৰি, অমগ' - অমগা খেংনবা উনবদা অশেংবা মীওইবগী নুংশিনবা অতু উৎনৈ। কৈখেল - বজারশিং অতুসু অহাও - অখুমশিং যোহা অমনি লৈবা লাকপা মীওইশিংনা পীক থল্লি, মাগী - মাগী অপাশুশিং লৈনরি অতুগা অঙাংশিংনা মখল মখেলগী শান্নপোংশিং লৈতুনা হরাওনৈ মখল মখেলনি, সুনুঙাইরবা সুমিৎনি।

ভুসিদি রনজিনাসু ওমজবী থরা কেজরতুনা মশুং মমান্বীশিংপা কোঘবা খোকমিরক্ৰি। মমান্বীশিংগা ওাইহক লাংমিরক্ৰরবা তুংদা মংক' থরা ছেমা লুনা তিরজবী অনজনাগা অচিকপা অহুবাইদা ফাম্-রতুনা ওাইহক অহা - সুনুঙাই হারি শান্নরমই

— হৌজিক নঙবু করি থল্লিনো ?

অনজনাগা হংলকখি, নোককৎতমক তোতুনা রনজিনানা

— ঐবু করি খনগদোইনো ?

— ঐনা হংলগা অমুক ঐঙোন্দা নঙ-না হংজিল্লকবা ?

অ'সি হায়তুনা অনিমক ওাইহক নোকমিরক্ৰই, নোকপতু থিংলগা অনজনাগা মখা তারকই

— অরেগা অমদা অসুম লৈরদোইরা নঙবু ?

— অনুম তাম্রনয়নে

ডাইইক থল্লুগা রনজিনানা থল্লুতথি, অনজিনানা

— মপাওগন্ অমত্তা থল্লুগল্লুত্তা ?

— অহুত্বু ওইরবদি করিগী অনুক বাজকনিগে ?

— কংমেনে মহাকন্, অনুক কুইরবা মত্তম অসিনি মপাও অম-  
ত্তদি থল্লুগল্লুগা চুইইনা,

— থল্লুগে, ঐ করি হারগল্লুবনো ?

রনজিনাচু অহাবা শকফম উৎলকই

— তুগী হারা থল্লুগল্লুগা নত্তনা লাবনি

— ঐনা লাবা তারিতা ?

— নও অসে বাথন হেনমল্লি

ডাইইক তুমিগা লৈরুগা পিরাং - পিরোইননা রনজিনানা হায়রকই

— নক্কিও নোংমত্তম অনুগা থল্লুগা লৈথিদে, অহুত্বু লাপ্রাবা  
তুংগিদি কয়াদা মমল লৈরুগা ম্মশিবাসে ? মহাকী অক্কেম  
অহুত্বু ইম্মিশিলা অনুম উহুনা লৈয়ে---, মহাকী চংথিবা তুমি  
অহু হায়রকনিবা করা থম্মোয়ম্মনা পীক থনথি অহুত্বু লোইকত্তবা  
থম্মোয়শিনা হাইই অমা কোংলোকপা ওমকথিদে, ম্মশিবী অসিনা  
অনুক হাইথিগনি থল্লুগল্লুগা মপোকসিমগী হিল্লমদবনো মফরয়ে ।

— রনজিনা... ! নহাকী হজিক থল্লিবা অসিবু করিনো ?

— পুল্লিনা হিল্লিবা মথে মহাকপু ডাইইথিবা তারি

— মত্তম ওইথোকপা ম্মগত্তা ?

— ঐগীদি মসিনা লেপ্পবনি, মহাকী মফমদা থম্মশিবা থাজনবা  
অহুদি ওাকনি ঐ

— নত্তগী ইমানা মম পামদে, কুম্বান অহু তরাইবা মীওইহু  
নত্তে, তুংগা ওইরকদবহ থল্লু

— কৈদৌম্মেন্নু মম ওইথোক্কোই, করিওথা ফিতমনা ম্মারোইনবা

লৈরবা ইধস্থা শিজবা মহ মঙাই

— রনজিনা ! নঙগী ফিরেপ অহু কনমজি, য়োসনগী পুলিনা  
করিগুয়া লাইবক থিথিবা থোকুবদি নঙ কৈমৌবা... ?

— ঐগী পুলিসু মতমহুনা অমৌইবা ওইরেদনা, মুংশিবগীদমক  
পুলি অসিমা কথেকোথিবদা ঐ করিসু চিনদে

— নহাক অমুক্তাদি খনথো

— কয়ারকসু খলে, মহাক্রা ঐগীদি অমৌইবনি

— নঙগী পুলি লবি অসি তথদি ওয়া নজি

ঙাইহু খল্লুগা রনজিনানা হায়রকই

— অনজনা ! করিগুয়া মহাক্রা লেদনা ইনাক্রা লৈবিরগুয়া  
ঐগী পুলি অসিমক য়োন' বাজরয়েই অহুগা অপোকপী ইমা অহুমক  
লৈবিরগুয়া মচা ঐগী পুলিং খঙবিরগনি-কে।

অসি হায়হুনা মহাক্রা মুং - মুং কপ্লকই

— রনজিনা ! নঙ কপ্লত্রা, ঐনা নঙগীদমক করি মত্তে পাংগনি ?  
অনজনানা মহাক্রা মতৌহুনা মুংঙাইতনা হায়রকখি, পীরাং তৈখো-  
কুগা রনজিনানা

— অনজনা ! ঐ ইয়ানা তৈবীরগনি

— চংলগেদা ?

— অং, ঐ চংলগে

— করে, নঙ ! মুংঙাইতবা পখন খনজিনগহু

— কোরা অমুক উনরসি, ঐ চংলে

— করে

রনজিনা চংখি, মহাক্রা চংখিবহু মুংঙাইতনা অনজনানা য়েংহৌসি।

মুংয়ে অহু অখোইফম অকায়েতা থিহুনা লৈরবা রানিনা খোঙ-  
জিনা লেপতুনা মচা মুপী রনজিনানা হনজিকপহু ঙাইহুনা লৈরমই

— কদায়দা চংলুই নঙ ?

মিং খানা য়েংলহুনা রানিনা হংলকখি, করি অমত্তা খুমদনা রনজি

নাহু মরু লুখথুনা লেপই, রানিনা রাব্বা ধোনকমদা মখা তারকই

— লাংবা রাওরুয়িত্তা? মখোই কাবী। চংলু ইমুন্দা

রনজিনা জুমিরা ইমুংলোমদা চঙলকই, মখাগী অখাওবা অত উবদা  
মহাক রায়া থুনা মকি - মরোল হোংদোকুমই, ভানজা অসিদা রানিহু  
মহাকী কা অসিদা অমুক চঙলকই

— ওসি নঙনা থোকখিবা মতম অসি কয়া কুইরে, অতুগা  
হজিক্তা হজিক্তিবা নত্রা? হজিক নফি - নরোল পুম্বমক মৈ খাদোক,  
ওসিদগী নঙ যুম অসিদগী মপান শুপথোক থোকপা যারোউ  
অসি হায়হুনা রানিনা মচা-হুপী রনজিনাগী অরৈবা মকি - মরোল  
পুম্বমক খোমদোক্তনা কেরোসিন হৈজিলগা মৈ খাগলকই, মচিন্দু  
পেগমথে লোল্লি ওংলি। তুমহলগে মঙাঙম মৈরি অতু হাংনা মৈচাক  
কনা চাকখংলকি

— পেজু নঙ! পেজোনা---, ওসি হুমিং অসিদগী নঙ যুম  
অসিদগী খোঙকম অমা হেদোকপা যারোই খঙউ  
অসি হায়হুনা রানি কা অতুগী থোকখে, মৈচাক কনা চাকিবা  
মৈরী অতুগী মৈঙালক্তা মিংলু অনিদা পিরাং চতুম - চতুম শিশুরতুনা  
তিস্বং লেপতুনা উপায় লৈডনা রেংহুনা লৈহৌই রনজিনাদো।

হুংতিগী চাং নাইনা লৈনানা যুয়দগী হেক - হেক মাঙলিবা  
অসি উসিদিগী নত্তে মডম কুইয়ক্লে । মহাক কদায়দা চংলিবনো করি  
তৌরিবনো বেগমনা খঙদে অহুয় উসিদি মদৌশাঙয়া খেম " দায়দুনা  
খোত্রকপদা বেগমনা হংলকই

— লৈনা ! নঙব কদায়দনো ?

— কৈদম্ চংলোই

লৈনানা স্মা খুয়কখি, বেগমনা অমুক হুংলকই

— অহুদি করিগী চংলিবা, নত্তে নঙব যুয়দগী হুংতিগী হেক -  
হেক মাঙলিবা অসিবু কদায়দা চংলিবনো হায়বা ?

হায়কেং লেগ্নয়গা বাহা অহুগী পাওখুয়দি শিরমদনা লৈনাহু ময়াই  
লৈখোত্রুনা অমুক চংলি

— ঐনা হংলিবা অসে নডোন্দনে লৈনা !

— "ভায় হায়বনি" লৈনাহু লেপই

— "অহু কৈদৌয়গে ?" বেগমনা

— কৈদম্ চংলোই হায়রিদনা

— অহুদি নঙব যুয়দা লৈবা যাদত্রো ?

— স্ম... হুংঙাইতা ভৌরিনে

অসি হায়রিদনা লৈনাহু অমুক চংপা হৌয়কই

- যুগদা লৈলা আসি হুংড়াইত্বা ?
- “আ—,” লৈনানা, যুগ চংলি
- হৈয়া ! হায়রিক্তা অশুম চংলি
- অশ ! হংজ্ঞাপোংনি, ইনশাসিমা
- হংদবা য়ারিরো ?
- খুনা হুগ্গকনিবা

অসি হায়রিক্তা লৈনানো অহুমক থোক্তুনা চংখি, মহাক্কা চংখিষত্বে  
বেপয়না যুগগী ভেরেদাদগী লেপক্কা য়েংহৌরি।

তুংদা অঙ্কলগী প্রাইভেট সেক্টর অহুদা হেক যৌরকপগা মহৌ-  
আপুয়া লৈনাহু মকি - মরোল হোংলোক্তুনা মথং মথং কোস' তমথ-  
রমই। হৌজিক্তি মহাক্কা শিংখানিংডাই ওইরবা থাক যৌনা হৈজরে।  
নোংমা হুমিং অমদি লৈনানা প্রাক্তিস তৌতুনা লৈরিঙে অঙ্কলনা  
হায়রিক্তি

- লৈনা !
- “অঙ্কল !” লৈনানা
- লোয়শিরো অহুগা নহাক ঐগী নাক্তা লাকউ
- ‘হায়’ অঙ্কল !

প্রাক্তিস তৌরষত্বে ভোকখোংগা মহাক্কা অঙ্কলগী নাক্তা চংলমই, ইকায়  
খুম্বা উংলগা অঙ্কলগী মাওদা মহাক্কা লেপই, অঙ্কলনা হায়রিক্তি

— লৈনা ! ওসি ফাওবা নহাক্কা নহৈ তুগ্গকপা অসি মপুও কারে  
হায়না ঐনা লৌই

— অঙ্কল !

— ফরে, নহাক্কা নকনগী কা অসিমা চঙউ, কা মহুংদা লৈবা  
গাস অহু পুরকউ

— ফগনি অঙ্কল !

অসি হায়তুনা লৈনাত্ত কা অহুদা চঙলকই, মহাক্কা কা অহুদা হেক  
চঙশিষগা থাজদনা নিংখিত্তনা ত্রেন তৌরবা মায়া নহা ওইয়িবা হুপা





কমুনা হিঙ্গলদগী মমিং পাংখোন্ধকপনা কক্কাংদা খেংলিবা বড়ী  
অহদা মিংয়েং থমলুই। মতমহু অহুকা পুং ৬০০ তারয়ে। লৈনাহু  
হিঙ্গলদগী হোগংতুনা মহাকী উপু অহু হাংদোন্ধগা মতম কুইনা চেক-  
শিন্না লোংতুনা থরহা রিভোহর অহু লোখোন্ধকই, হায়ফেং চেক  
ভোরগা অচোইবা মরু থরা লৈরহা অহুহু মেগজিন্মা হাপচিন্দুনা  
কিট ভোশিন্নে অহুগা মশাদা হাপচিন্নগা মহাকী কা অহুদগী ইংনা  
কপা খোন্ধকই। তুংদা মহাকী 'বু' মচুগী অনোবা লোবা মক্কাটি কার  
অহু লৈনানা গেবেজদগী খোদোন্ধকই, তাক্কা অসিদা বেগমহু ইয়ুং-  
লোমদগী খোন্ধকপনা খাজদনা অমুক অসিদা মচন মুপীনা গাড়ী  
খোদোন্ধকপহু উরবদা ভেয়েন্দাদগী লেপতুন। য়েংলকলমই। মনশ্যাদা  
করি হায়রকদগে থন্দুনা গাড়ীহু লেপহন্নগা মনশ্যাদা মহাক্কা য়েংলমই  
অহুবু করিনু হায়রকদেবা অহুদদি গাড়ীহু অহুমক গেটলোমদা খোদো-  
ন্ধুনা মহাক চংখিন্নমই, বেগমনা লেপতুন। অহুম য়েংন্ধুনা লৈহোরি।

লহী অহুদা মহাকী মাওদা খোরহা অঙোবা মচুগী কার অহুবু  
লৈনানা মশক থঙলকখি। গাড়ীগী খোঙজেল হেরা মাওথংহন্নহুনা  
মাওগী গাড়ী অহুবু মহাক্কা তারথংলমই। ভাইহকী মতুংদা হোজিক্তি  
গাড়ী অনিহু য়েং = ওই কাংনহুনা চংমিন্নরক্কে, মতম অসিমক্কা  
অমুক পম্বকদনা লৈনানা মহাকী রিভোহর অহু লোখোন্ধগা য়েংকবা

কুরবানী মী ওইবা মহাকী ওই খাবা সাইডতা খোঁসিবা গাড়ীতগী  
জাইভর অতুনা লৈনানা গুলি অনি কাপশিল্লমই. গুলিনা পাল্লা  
জাইভর অতুনা গাড়ী অহু কনাতোল ওমলতুনা লম্বীগী নকন্দা লৈবা  
ডেন অমদা হুংশিন্দুনা তাহৌরে। পহুরমদনা লৈনাহু মহাকী গাড়ী  
খোঁহুনা অহুমম্বক চংখিন্নমই।

+ + + +

নোংমা হুমিং অমা লৈনাহু ওফিস অমগী মম্বলোরদা চঙলকখি।  
মহাকপু পোহীনা উরতুনা কোরকই  
— লৈনা! নঙবু কদোমদনো?  
— ঐ খবক অমগী লাক্সিবা, নঙদি?  
— মী অমা উনরশনি, উনখিনবা কুইরে কমদৌরিগে?  
— “মুংঙাইরি হায়রসিরা?” নোকমি - নোকমি তৌরগা  
নোকগা পোহীনা হায়রকই

— নঙনা ঙাংখোকপসে হুংশিয়ে, নঙগী করি খবক লৈরিগে  
ঐগা চংমিল্লরসি

— পোহী! নঙ চংলয়ে, ঐ খরা কুইগদৌবা মাজি  
পোহীবি খাদোকখিনবা লৈনানা হায়রকখি

— করে, নহাক লৈবীহোখো, ঐ চংলয়গে

— অং

— কোরা অমুক উনরসি, গুড - বাই

— গুড - বাই

পোহীহু চংখো, তুংদা লৈনাহু ডাইরেক্টরগী কা অদোমদা লাকই।  
মখৌগী লাক্সিবা মী কয়া অমম্ব চংখোক চংখিনি তৌনরিবা মরক  
অতুদা মহাক কা অমদা চঙশিল্লমই, মহদা ডাইরেক্টর অহু মদোমতা  
কমতুনা লৈরমখি

— নহাক কনানো?

হুপাহুনা হুগলকথি, লৈনানা ইনো থুমই

— এই বু ষঙবিহুত্ৰা ? এই... লৈনানি

— নঙদি মকম অসিদা... ?

— ইনো অদোমবু থিজলকপা মকম কুইমল্লবনি

— মল্লমদি... ?

ডাইহুক থল্লুগা লৈনানা হায়ল্লকই

— মহাক কুরবানগী গেং অহুগী হেত্ৰা লৈবা মীনি, নঙত্ৰা ?

— নঙগী অপাহা করিনো ?

— হোয়ং এইগী অপাহা অসি ওসিদি ষঙলগনি

অসি হায়ল্লনা লৈনানা মহাকী সাইডতা মাল্লিবা বেগ মচা অহুগী  
রিভোম্বল্ল লৌথোককই অহুগা হুপা অহুনা এইম জৌমই

— হে, নঙ ! মছ নঙে . .

হুপাহু হোংতুনা মহাক তল্লা চেমল্লিককই, খুদত্ৰা মহাকী হুপাহুনা  
মক অমা কাপল্লিনি মলাইবত্ৰা গুলিমা পাঞ্জবা হুপাহু তুথত্ৰে ।  
পহুমনা লৈনানা চে মঙে অমদা কালম লৌথোকুনা “Serial  
No.-2” অলি ইল্লগা মকমহুদা থল্লমথি, অহুগা মহাক থোত্রক্ৰে ।  
কা অহুগী থোওহু পকল্লিনা থল্লুগা লৈনাহু করিহু থোকখিদবঙম  
তপ্পা - ইনো থোক্তুনা চংখিমই ।

+

+

+

+

— অসুক থেলবা অসিদা..., নঙ ! হৌজিত্ৰা হুজ্জি নত্ৰা ?

হুমিদাং অহু থরা থেঙনা হুজ্জিলকপা অহুনা ডাইহুনা লৈল্লবা মনমা  
বেগমনা লৈনাদা হুগলকথি, করি অমত্ৰা থুল্লমদনা লৈনাহু মহাকী কাদা  
চঙলক্ৰে, বেগমহু চঙলক্ৰুনা মথী জারকই

— নঙ ! থোওথং অমা ইচুম - চুমল্লবনি, হুমিং চুপ্পা হুম অসি-  
দগী থোকল্লগা অসুক থেঙ - থেঙনা হুজ্জিল্লকিবা অসিবু নঙবু কদায়দা  
চংপগে ?

— কৈদম্বু চণ্ডেবা, ডসি নোঃবা খেঙবসিনা ঙাংজ্ঞশোংনি

— হে নচিন্দু ওইদবা ঙাংগনু, নঙ অম্বুয়া ম্বুংতিগী ভৌই, ঐব  
রা য়ায়া ঙাংহনগনু, ঐ য়ায়া ঙাংনিংদেংকে।

মখা তারমদনা বেগমহু খোকখিরমই। তুংদা লৈনানা মহাকী রিভো-  
স্বরহু মোন মখাদা ইনশিন্দুনা থম্বাংগা কমুংহুদা লোংনা হিপথহৌই।

## ২০

কুরবাননা শেলগী বন্দল থরহু শিরকই মহু লৌশিন্নগা মহাকপু  
মম্বুংলোমদা চঙখিনবা রানিনা মঙক্সা ইন্দুনা ইঙ্গিং ভৌরকই অমুক  
পন্থবা ভৌদনা কুরবানহু রনজিনাগী কা অদোমদা লাক্রে। রানিনা  
শেলগী ময়াইনা শুমহংঐবিনি, মহাকী মমিংতা শেলখক ন্তননা  
কনাবুহু উখিত্তবনি।

— রনজিনা!

খোঙজিনা লেঙ্গগা কুরবাননা, লৈখোককগদা খোঙজিনা কুরবান  
লেপতুনা লৈরম্বুহুদা কলম্বদগী রনজিনাবু ফুক হৌগংলকই

— নঙ...!

— ওসিদি ঐ মহাকপু লৌবা লাক্তবনি,

অসি হায়রহুদা কুরবানহু চঙলকই

— করি ?

— রনজিনা ! নথক - নভো ফজবা নঙগী শুমহংগী শক্তয়া ঐবু তশেংনা ডাইউমহম্বা হায়বহু ওইরে, ওসিদগী নহাক ঐগী পুলিগী --,

— বল্লগহু কৈদোংনা, যহু ওইখোক্তবনি

— রনজিনা — !

— কনাগী রনজিনা ?

ডাইহক তুমিমা য়েংলুরগা কুরবাননা

— ঐবু ইকায়বা পিরিবা হায়বহুরা

— নহাকী স্বাথলনি

— হায়বদি — ?

রনজিনাহু ওসিদি ধোনা কনা হায়রকই

— ঐগী পুলি অসিনা কনাগুহা অমগীদমক লেপ্তি, মফম অসিদা অরেহা তাদনবা অদোম হাথীরো

করেয়না নোঙ্গগা কুমবামনা হায়রকই

— হে- হুগীনা য়ায়া ধোনা কবা শাগহু, মতিকচায়া মমল লোতুনা নযানা ঐগী খুত্তা নঙবু শিন্নরবনি

— কৈদোংনা ওইখোক্তবনি, অদোম ঐগী ইকমদদি অরেহা ডাগনি থঙবিয়ু

— নিংখিজনা থেহা অসিদা নঙ য়াররোইদত্রা ?

— মফম অসি খাদোক্তুনা য়ায়া খুনা হাথীরো

— ঐঙোন্দা তশেংনা শীংনরে নত্রা ? ঐগী খুত্তগী নঙ কৈদো-  
হুংদহু নাহোকপা ওয়োই

অসি হায়হুনা নমহুনা মথুং চল্লগে মতাগুম কুরবানহু চঙশিল্লকই

— চঙশিল্লকহু নঙ — ! চঙশিল্লকহু...,

অসি হায়হুনা রনজিনা মতুং হন - হুনা চংলমই, কুরবানহু হুয়া লৈ-  
খিদে, কিভমনা য়ারকত্ৰহুনা টেবল মথক্তগী হুয়ি মচাহু মহাক্রা তাপ  
পায়থংলকই অহুগা কুরবাননা শীংলহুনা

— খঙঙ - বঙ শিবা নতুগা ঐ শিবা - , নঙ ! হেঁজিগকহু

— খাদোকউ মছনা ওইবা ঝারোই, তুংগী খল্ল

মশাগী ইজ্জৎ কজ্জবগীমক ধৌনা কনা লেপল্লবী রনজিনানা হায়রকই

— ওইনিংবা ওইশহু থুনমক মকম আসি খদোকলুনা চংখো -

— রনজিনা... !

— চঙশিল্লকহু নঙ ! চঙশিল্লকহু...,

কুরবানহু কিতম য়েনা অন্তম চঙশিল্লকই, রনজিনাদো মনিংসা স্বর  
খবেং - খবেং হোল্লহুনা মস। অপুয়া ছমাংনা লুমল্লে, মহাকী পাজল  
লৈশিল্লকত্রে । য়ায়া হৈং শিনো খঙহোমনা কুরবাননা রনজিনাগী মথুংতু  
ফাজিল্লগা লাকশিন্দুনা ছুৱিছ মুজগা লংখোকখি অহুগা কোনশিন্দুনা  
রনজিনাবু নমশিল্লবা হোংনরকই । ওাইহক ইয়া - লাক্লগা অরৈবা  
পাজল পুয়মক ফুদোকহুনা কুরবানবু কহোক্লগা রনজিনাহু কাহুদগী  
চেছোক্লকখি । কুরবাননা তুংলোমদা ভাৱল্লকি, রনজিনাহু শিড়ীহুদা  
য়ুমগী মখা খংবা ক্লর অদোমদা চেছল্লক্রে অহুগা কা খরা লান্দুনা  
চেছল্লগা উপু অমগী মকমদা কুন্দুনা লোংল্লে । মখা - মখা কুরবাননা  
রনজিনাগী খোজল লীহুনা খিনরকপদা মহাক্সা লোংলিবা কা অহুদা  
তাররে, কুরবাননা কোয়না য়েলকই অহুবু কিজবনা মশা অপুয়া  
খক - খক নিক্সা লোংলিবা মহাকপুদি উরমদে । নিংবা কাইরবা  
বুরব ন চুৱট মচৈ অমা লোংখোকলুনা হুহু চমখংগা অমুস্তং শাংনা  
চিংহুদা কামখোকই অহুগা কা অহুদগী তপ্পা - তপ্পা খোকখি । মহাক্সা  
খোকখিবহু রনজিনানা মঙক লিখংতুনা মিৎ কুপতনা য়েংছোরি,  
তুংদা কৱি খোকখিগদগে হায়বহুদি খঙবা নত্ৰী ।

মুমিং অহুগী খেঙজিল্লক্লবা মুমিদাংগী মত্তমনি ! নোংদুয়া মহাক্সা  
লাইবক খিনা তহীরল্লবা রনজিনাগী মিংলুগী পিরাংহু কঙু তল্লমখি -  
জয়াজ্জে । পোজ্জবী মমা ঝানিনা লিচেনা কন্দুনা রনজিনাবু মথুং  
পেয়া ফুখবীৱি, চৈনা খাঙবদা মতু শোল্লবী মহাকী মীকপ মীয়া  
ওখোলতনা অহিংগী অচিকপহু খুংগাইরমই

— ইয়া... ! নচাব ঠাকপীয়, ঐ... লাভার, ইয়া... !

— নওব ঐগী ইচারা ? হায়য়ো নওব ঐগী ইচারো ?

— ইয়া - !

— ঐনা হায়বা উলুবা, ঐব খীনেবা শারবদি মসি ফজলবনি—, মীলুশি তৈত্রবী রানিনা হয়া লৈতনা রনজিনাব লিচৈতুনা কপ্তবীরকই, মখুতা পায়রিবা লিচৈ অহু তেত্রবা অহুগা মতোই - মতোই কায়রবা কণ্ডবদা রানিনো হয়া লৈখিদে । মতো অহুদা কিজরবা য়োং মচা পিঙ্কীদো মশা তাশিন্দুনা টেবল মখাদা লোংচরমই । মঙৎ = মঙৎ তংতুনা খোত্রবা রনজিনাগী মখুং মখোডদগী ঈনা মরি - মরি চেস্তরক্রিঃ মহাকী লীকঃ খুজিশিংসু মতেক - মতেক তেক্তুনা চাইনা জারি, যিংলু অনিঙ্গী শিস্তরক্রিবা পিরাংনা তুয়েলগী ইচেলঙমথে, চৈনা খাঙবা ওমজদ্রবীদো লৈমাইদা থরো - থরো ওলক্রে । কপচবা হায়জবা অমতা মশা রানিনা মনাদা হাপ্পিষিত্রে, হেস্তম চৈফু হেজিলকই ॥ মখুতা পায়রিবা চৈ অহু রানিনা খাদোত্রকই তাজাছ য়েলগা পিঙ্কীনা নশোন পিরা চেন্তোত্রক্তুনা চৈছ টেবল মখাদা চিংজিলগা লোংথে । মশম খুদাং য়েংতুনা চিংখেলগা রনজিনাব নমসু - নমসু শুজিহীরমই । মতো য়েংবা ওমজদ্রনা পিঙ্কীছ মখুং মচা অনিছনা ময়িং খুমজিলগা খাঙজরকই । মশম খুদাংনা য়েংতুনা রনজিনাব মমানা চিংচনা পুথোরক্রে

— চংলু মকম অসিদা নওগী নমা লৈন্তে, নয়মসু নন্তে, নমা অশিবা অহুগী মনাত্তা চংথো = চংলু.. ,

অসি হায়ছনা রানিনা খোঙ হাঙদোক্তুনা রনজিনাব মপাদা ইছো = রক্রগা খোঙছ লোনশিনথে । মতমত নোং = লুংশিংনা অকিবা কংনা কলমট, উপাল - বাপাল ওয়মক অকয়া লুংশিংকী শহমদা মক্স ফুক্তুনা জুগদবগুম ফেরে - ফেরে হাইনা খাঙলি, অমগুগী শরকপু নয়হংতুনা অয়ুক - অয়ুক ঙাংত্রক্রিবা য়িংন' থক্কা নোংখাংগা লোইনবা অথাক অয়াওনা মলেম অসি থক - থক নীকহলি, থমোয়দা হুওহুয়া খাবঙল্লা অকিবা পোকহলি

— ইয়া...! -থোড় হাংলু, থোড় অসে লোনখিগনু-ও, থোড় হাংলুনে— ইয়া।

অকবা নোং হুংখিৎ অহুদা কীজরবা রনজিনানা থোড় খীন্দুনা হাং-  
বীনবা কপা - কপা যযাবু কোজরমই অহুবু থোড় অহুদি অমুক হুদা  
হাংলকপা লৈখিজো। মিকুপ কাংদবা নোংখাংগী মৈঙালহুনা রনাজনাগী  
মিংলু অনিদগী শিশুরক্ৰিবা পীরাংবু ময়েক শেনো অমুক - অমুক  
উহল্লি। অমুক হাংলকখিজবা থোড়হুদা ডারহুনা অরোইবা ওইনা কপা  
কপা থম্মোয় কান্নরবী রনজিনানা।

— নোং - হুংখিৎ মরকসিদা ঐবু কদায়দা লৈয়ু হায়বগে-ইয়া ?  
নবংখোকা নচামক ওইরল্লবদি ইয়া ! নচাবু লোশিহীমগনি-কো---  
হুংখিৎবা থুংলজগে হায়বা অসিবু ঐনা কদায়ক লাজবগে ? থোঙসে  
অমুকদি হাংবীহুনে কৈদৌবগে, ইয়া -- !

থোড়হু অমুক হুদা হাংলকখিজো, রনজিনাহু মিংলু অনিদা পীরাংনা  
মনীং তল্লকী। নোং অহুহু জম - জম চুখরক্লে, নোংগী ঈশিংহুদা হুচাং  
অপুহু চোংলহুনা থম্মোয় মৈচাক খাঙজরকই। অখামদা চাক্ৰিবা  
লম্মৈবুদি লাইজা ঈলিং নঙনা মুখংপা ওমখিবহু যাই, অহুবু থম্মোয়হুদা  
চাক্ৰিবা খকউদবা মৈরিদি মিংলুগী পীরাং নঙতনা মুখংলসহু

পীরাং নঙহু ননীং তমজরো

মৈচাক নঙহু থম্মোয়দা চাক্ৰরো

থম্মোয় নঙনা চাক্ৰগা

থরাই মান্হু কপ্পনি

থরাই নঙনা কপ্পগা

পীরাং মান্হু পেজনি

পীরাং নঙহু ননীং তমজরো

মৈচাক নঙহু থম্মোয়দা চাক্ৰরো !!



করিয়া ওইরূপা, তাইবণিনি মঙলানও

পুলি অসিমা অসুক রাজরগোই "

মঙকাওনরুপদা, ফংলমগনি পীরাংসু

মণোকসিদা অসি ওইয়ু তন্নমএবারে

পীরাং নওসু ননীং ভমজরো

মৈচাক নওসু থম্মোয়দা চাকরো !!

হান্না খাওজবা মৈচাকসিদা

নওসু হুংশিঅবনি থলগে

শিহুরিবা মিংলুগী পীরাংশিদা

পুলিগী খোঙলোই ওইনজরগে

পীরাং নওসু ননীং ভমজরো

মৈচাক নওসু থম্মোয়দা চাকরো !!

২৬

হুমিদাংগী মঙমনি। মহাকী গাড়ীগী মনীং থংবা খোঙহু হাং

দোক্তানা নহা ওইরিয়া পুলি অমা কাৎলকথিবহু জাইভর অহুনা

অগ্নি - অগ্নিবা অহুনা অশক লাকশিবা ওরমদে, মহাকী হংলকই

— নও ! কমানো ?

- এই খুদোং অমা চাঙ্গে, নহাকী গাড়ী অসিদি যুম ফাওবলং
- কদায় যৌবীগদবনো ?
- গাড়ী ধৌবীয়ে।

হংলিবা অহুগী পাওখুমদি পীদনা হুপি অহুনা হায়রকখি, মহাক অতৈ কনানু নন্তে লৈনানি, টাইভর অহুনা গাড়ীহু ধৌবা হৌরকই অহুগা অমুকনু হংলকই

- নহাকপু কনানো ?

— ঐগী শক কোয়া ডাকচগে, অহুগা মতুংগী লাইটনু খানগহু, মতুনা অতোপ্পনা উখিগদবহু এই পামদে

— অহুবু ঐগী গাড়ী অসিদি ভারা চেহগী থবক তৌবদি নন্তে, নহাকীদমক থল্লবনি

গাড়ী ধৌনা - ধৌনা হুপা অহুনা হায়রকখি

- খঙই —

লৈনানা শয়া খুমখি, ডাইহক লৈরগা মহাক্রা অমুক হংলকই

- নহাক কুরবানগা নরুবা মীরা ?

- মহাক ঐগী মরুপনি, কৈদৌরবগে ?

হুপা অহুনা ইয়াং - য়ানা খুমকখি, মখংগী মীকুপতা লৈনানা

- টাইভর ! গাড়ী খায়ো

গাড়ীহু লেপহল্লে, লৈনা খোঙ হাংদোকুনা কুমখরকই, মতমতুনা হুপা অহুনা হংলকই

- মহাক যৌরব্রা ?

- হোয়, হৌজিক্তি নহাক ঐবু শক খঙলগনি, এই লৈনানি

- "হা- নঙ ?" হুপাহু পাখংপঙম তৌই

— ওসিদি নহাকীসু অরোইবা মতম যৌরল্লে, হুঙাইনা পোখাবীরো অসি হায়হুনা লৈনানা মহাকী রিভোপুহু অংতোল্লকখি

- নন্তে - নন্তে নঙ ! ঐবু ডাকপীসু

- লৈনাদি কনানু ডাকপীবা তৌদে

অসি হারহুনা মহাক্সা গুলি অমা সুপাত্তগী মহোক্সা কাপশিনখিরমই, পহুদনা চে মচেৎ অবনা কলম লৌখোক্সনা “Serial No. 5” অসি খারগা গাড়ী অহুদা নপখিরীরগা খুংলৈ থুনা মহাক মকমহু খানোক্সনা চংখি।

+ + + +

মচন সুপী লৈনাগী মহৌখাগা মারদবা মঙ - মঙৌ করাহুদা চিনেবনা খল্লাবা বেগমনা হুমিং অহুদি মহাকী কাপা চঙহুনা কনিগুদা থরা য়েশিল্লমই। লৈনানা অহুতহু শিকিরবাগি উজিবা স্পেক অমুবা অমা অমদি অকবা মখলগী নাইক মচা অমা, মীওই খরগী মমিং মখাশিং ইবা নোট - বুক মচা অমা অমহুং কোটো খানহু মহাক্সা ফংবা ওমখি। কোটোখিং অহুদা রাওরিবা মীওইখিং অহু খঙবা অমহুতহু যাওরমদে। বেগমদো মঙল - মঙল খল্লকই, চিনেবনা অহুম অহুম হেলংলকই অহুমকপু মহাক্সা পোংখিং অহু হারদী মকম কারদনা অমুক খমজিরমই। তাজা অসিদা লৈনাহু ফং চঙলকই

— ইনমা!

বেগম রা ওাদেনা মচন সুপীদা মিং - কুপুনা ডাইহাক য়েলুরগা

— লৈনা ..! নঙ অসে সুপীনি-কো, অহুক খেঙলবা মতম অসি ফাওবা মুমনা হজিরকনি খঙদবা..., নঙ কদায়দা লৈকই, সুংতিগী কদায়দা চংলি?

— থবক অমা চংলুবদা থরা খেঙলোকথে

লৈনানা তগ্না খুয়কখি

— নঙ! ওইদবা ওাগেহু লৈনা!

— অশেংবনি ইনমা!

— নঙনা সুংতিগী থবক চংমবগী মরম লৈতে, হায়হু নঙগী থবকু করিনো, কদায়দনো?

লৈনাহু খুয়কজে, বেগমনা মখা ভান্নকই

— নঙনা অসিদা থল্লিবা নুপাগী কোটোশিং অসি কৈ দোনবনো, কনাগীনো ?

— মীগীনি

— মীগী ফোটো মসিদা কৈদোনবা থল্লিবা ?

— গিথোকএগদবনি

— কনাগীনো অহুগা নঙগী ডাইন্নিদা ইন্নিবা মীং ময়াম অসিনা কন্নিগী ?

— মজ্জ হুংলগা কন্নি কান্নবগে ইন্ম্মা ?

— লৈনা —! 'ঐ থঙই নঙ ! অরোহা থবক থন্নদি ভৌয়ে নত্র' ? ঐনা নঙবু চিনন্নকপা মত্তম কুইয়কবনি, ওসিদা অশেংবহু হায়দবা য়ারোই, হায়মু— নঙ ! কদায়দা চংলি, কন্নি ভৌয়ি ?

— কন্নিগীনো ইন্ম্মা হুম থিংলিসি ?

লৈনাহু খাঙকই

— হে— মজ্জ লৈছনা থিংলিবনি, নঙ থোঙথাং অয়া ইচুম - চুমদেনে ইবেম্মা !

লৈনাহু ফুক হৌগংগা কোটোশিংহু অমদি ডাইন্নি অহু পুথোক্কে অহুগা শেগায়ছনা লংথোক্কা হায়কই

— মসিগীরা ইন্ম্মা অন্তক য়ায়া ওংলিবসে, ঐঙোন্দা দরকার লৈজে

— লৈনা - !

— য়ারে, ইন্ম্মা থোকপীরো..., ঐ পোথাগে অসি হায়ছনা লৈনা কমুদো কাথংতুনা ময়াই ওহোক্কা হিপিথি, ডাইহক য়েল্লুগা বেগমনা

— নঙগী ফনবা ওংবীবনি, অহুব ময়ামসে শেগায়ছনা লংথোকপা অসিমক্তি নঙ ঐঙোন্দা পেররিবা হায়বহুনি

— ইন্ম্মা ! ঐবু ডাইহক্কা চিহ্না লৈহবীমু— মীজ

লৈনানা খোইখাওননা হায়রকথি

— হুয়...,

মখা তারমদে বেগম কানগী খোকথে। তুংদা লৈনানা মহাকী মখাদা  
য়েল্লখা য়িভোয়রহু লৌখোকগা যোন মখাদা ইনশিন্দুনা থমথে অহুগা  
ফি ইনখংতুনা হিপথি।

হুমিং অহু খেঙলবা কাওবা লৈনা মহাকী কানগী খোককমদে,  
চাকহু চারমদে মতমহু পুং = ১০ তারে, বেগম মচন হুপিগীমমক  
খন্দুনা য়ায়া মখর ই হুংডাইরমদে, মহাক মচন হুপিগী কান অমুক  
হুয়া লাকই, লৈনাদো অহুমক হিপতুনা লৈয়মথি, বেগমনা হুয়া = হুয়া  
কৌই

— লৈনা ! লৈনা—

— হুয়...,

লৈনানা ডপ্পা থুয়কথি, বেগমনা হুয়লকই

— কৈদৌরে নঙ !, চাক চারমোইদৌরিবা ?

— চারোই...,

লৈনানা শয়া থুয়কথি মখা তারমদে, বেগমনা

— লৈনা ! ঐনা থয়া ডাংবা অসিকা নঙ ! য়ায়া হারৌরমাল্লো  
কো..., মজুগীমমক চারা শিংকদৌরিবা ? হৌগংলকউ নঙ ! চাক  
চাক লাক

লৈনাহু কয়ি অমত্তা থুয়কথিলে, বেগমনা মখা তারকই

— হৌগংলকমোই হায়রিয়ো... ?

লৈনা কিডম হোংদনা লৈথি, স্বরহু খাংনা অমুকং হোংসরগা মচন  
হুপি ওইবগী হুংশিডবহুনা বেগমনা চঙশিন্দুনা মহাকী কহুংগী কানলহু  
খাজিহীরমই, অহুগা মখা তানা হা অমত্তা ওংলমদনা বেগমহু  
খোককথি। লৈনা হুমিং অহু অহুমক চারা শিংথি।

যজ্ঞারঙ্গী থরা হাইদোকপা লহী অমনি। লৈনাগী কার অহু  
থারগা হোঙ হাইদোকপা মহাকী গাড়ীদগী হেক কুমথরকপগা থঙ-  
হোদনা তুলোমদগী কুরবানগী মী অনিনা নোংমৈ নমতুমা গন  
পোইল্টা মহাকপু লেহন্দনা থমথি।

— “থুং থাজলু” হুপা অমনা

লৈনাহু মথুং অনিমক মথকলোমদা তপ্পাং থাজলকই

— ওসিদি নহাকী অরোইবা হুমিং ওইয়ে, নঙ! করি অপায়া  
লৈ?

“ঐগী অপায়া অমথক্তি লৈ” জৈনানা

— “হারঘু” অনিতুগী ময়ক্তগী অমনা

— মহুদি...

লৈনানা থঙহোদনা থুং কুমথরগা মথাহু লৈরগা হোংলকপা  
হুপাহুগী মথুংতা পায়রিবা রিতোয়র অহু মথোঙনা নকলোমদা থানো-  
কথিরমই অতুয়া ওকটানরিঙৈ মথংগী মীকুলমক্তগা অমুক জম্পীং কীকনা  
থানোকপা হুপা অনিমক লোংনা তাইনথি। মহাকী হুপা অনিহু  
হোংলকপা ওইরগা অমুক হুপা মথোয়গা কাইট ভোনরমই।  
হুপা অমবু মঙক থুংলকপা হাইলে অহুগা অতোপ্পা অমতুনা মকম-  
তুদগী নাস্থোকপা চেনথি, মহাকী হুপা অহুবু তাররমই অমথুং

হাংলমই। ডাঞ্জা অসিমক্তনা গাড়ী মচা অমদা লাকপা নহা অনি।  
খুলায় অচৌবা খুথোক্তনা এটক ভৌনবা হোংনরকই, মিকুপ  
ও সিমক্তনা লৈনানা মহাকী ব্ৰিভোৎস অংহুনা খুংলৈ থুনা নহা অনি  
অহু কাপখুংমই, অমসুং মথোয়না পায়রকখিবা কাৰ্বাটন অহু লৌরগা  
লৈলক্তনা মহাকী গাড়ীচা মফম অহু খাদোকখিৰমই।

+ + + +

মথা শারবা কুন্নাননা প্রাসতগী যুহু পুয়া য়োংলিগা টেবলনা  
খুখুয়া হুংহুনা হায়রকই

— ইয়া- লাকচখিলা—,

মনাক্তা লেপ্লিবা মহাকী য়েং থংবা পাংমোম ওইল্লিবা দেভনা

— ফিভম অসিলা হৌজিক কৰি ভৌবা ডান্নিধগে বোস?

— দেভ! ঐখোয়গী মীশিং নোংমা • নোংমগী শিজিল্লি মাং  
মোংকবা ওয়োইদজা?

— বোস—,

— কৈদৌয়ে, নহাক মথা তান্তবদি?

— ফিভম অসি লুশিল্লেক্ৰে, ‘সেয়িয়েল কীজ্জ’ অসি পুলিসনহু  
কোয়তান ডান্নে, কৰিগুয়া মহাক্ৰা পুলিসকী মথুতা তান্তবদি ঐখোয়  
শোয়দ। চেয়রকনি

— অচুংনি, মহাক পুলিসনা থঙবা ওমজ্জা?

— নভে, মহাক পুলিসনা মশক মমিং থঙমদি নত্রি

— ও, অহুদি ঐখোয়না হায়া মহাকপু লোইশিনহৌনবা মাদবনি,  
হৌজিক ঐখোয় মিং - নাকোংলিংনা লৈগদবনি

— মহাকী বেক্তা মী লৈল্লিগজা?

অভোঞ্জা অমদা হাংলকখি, কুন্নাননা

— মত্ৰুং খয়নিংগাওই ওই, ঐখোয়গী মী পুয়মক খুংলায় মতিক  
চানা পায়হল্ল অহুগা মিং - নাকোংলিংনা লৈহল্ল

ওইহুক খল্লুরগা দেভনা হায়রকই

— ময়ুমদা এট্টকে ভৌছনা চাঙ্গ য়েবসু রাই

— মহবু ওইথোকড়া ?

অতোপ্পা অমছনা হংলকখি, কুরবাননা

— মহবু ভৌবা রাই, মওং - অযা নত্রগা অমদা লোয়শিনখিনবা হোংনৌ, দেভ !

— “বোস !” দেভনা

— চংলু, ঐখোয়গী মী শেমগংলো

— ফগনি বোস !

দেভগা অনিহু থোকখি, কুরবাননা গ্রাস অত্ন য়ুছ থরা হৈছনা অমুক থকচিল্লি

## ২৩

অহিংগী মতমনি, মপান্না হুইছ হজিন - হজিন য়ায়া থোংই ।  
তুয়না লৈনাছ হুই থোংবগী মখোন্দুনা মিকস থোক্ককই, মহাক্সা চিং-  
নরছনা মোন মখাদগী মিতোয়রছ লৌথোক্কুনা পায়রগা নাশোন  
পিক্সা হোংলগা থোঙহু তপ্পা হাংদোক্কুনা য়েংই, কনাসু উদে, হুইছ  
অয়েমদা থোংলিবা মাজি । তাজা অসিদা মচন ম্পীবু কূপশেন শেম-  
মিবা বেগমসু হোংলক্কুনা থোক্ককই, লৈনা লৈরমচুদা বেগমনা



— লৈনা ! নও তুমজিৱা ?

মথুতা পায়স্বাৱা ৱিভাৱস্বৰূহ মনমা উৰিমনবা কং য়েপশিনগা লৈনানা

— হুই ধোংবদা য়েংগে ধোংকপনি

কৱিগুৱা অমা লৈনানা য়েপশিনথিবহ হাইফেং উহোৱবা বেগমনা  
চিনেৱপ য়েংলগা

— কৈদোৱবগে নঙবু ?

— মী চঙলকপ্ৰা য়েংবনিবা

— তুমলুৱো খেঙলেনে

গৈনাহু চঙখি কাগী ধোঙহু থিংজিনায়ে, তুংদা বেগমসু চঙখিৱমই ।

হুইতুনা ধোংলমা অহুসু মথো লৈত্ৰমায়ে লেপায়ে ।

অসুমা অহিং অহু হোঁয়ে, মথংগী হুমিংনি, লৈনা মহাকী অৱোৱা  
থবক অহুগীদমক চংনবা ধোংকপদা বেগমনা ধোংবদগী মহাকপু  
থংলগা ০ হংলকই

— কদায়দনো নঙনা চংকদোৱিবা ?

মমিং অনিহু তথক - তথকুতুনা লৈনানা থুমকই

— চৈ দসু চংলোই

— চংলোই হায়ৱবদি ধোকথিংগু, য়ুমদা লৈয়

— অসুৱাই কাঙবদংনি

— অশিৱাই ফাওবদং - ওইৱবসু নঙ ! য়ুমদগী ধোকপা গুপৱা

য়াৱোয়

— ইমমা... !

— মথা ভাগহু, থুনা ইয়ুদা চঙউ

— ঐ থুনা হলকনি

— লৈনা ! নঙ ঐনা হায়বা ইনগে হায়ত্ৰা, ইলোয় হায়ত্ৰা ?

— ঐ ইনমা হায়বদা ইলোইদি হায়থিদে

— অহুদি ইয়ুদা চঙউ, নঙনা থাংলিবা ধোংখাং অহু ঐ থঙদবা

নঙে

— ଶ୍ରୀମାତା କୈନ୍ଦୋରଗେ ?

— 'ଲେନା ! ହା ଯାଆ ଡାଏନରୋଇସି, ନଠନା ଖେଳିବା ନଫି - ନରୋ-  
ଲହ୍ନ ହୋନ୍ଦୋକଡ଼ି, ଧର୍ମନା ଯାଉବା ମହୁଘୁଆ ଡେସ ଶ୍ରୀ ମୀଂଡା ଉହନଗହ,  
ଐ ଯେନିଂଦେ

ମନସ୍ତା ସେଗମଗୀ ହାଫସହ ସ୍ଥାନିଂଜନା ଲେନାନା ହାୟରକହି

— ହମ, ଇନସ୍ତା ! ଧାଏନଗୀହୁ ନତ୍ରେ, ହୋଜିକ ଅସେ ଟାଂଖେଲବା  
ସୁଗନି, ନୁପୀ - ନୁପା ରାହିଟ ମାରରବା ମତମସିନା କରି କାରରେ ?

— ଲେନା ! ସୁଗ ଅସିନା କନା ଟାଂଖେଲବନ୍ତୁ ଧର୍ମନା ଅହମ୍ମକ ଲେନନା  
ଲେରଗନି, ମତସନା ଅହୋବା କରା ଲାଘବନ୍ତୁ ନୁପୀ - ନୁପାଗୀ କିଜିକେଲ୍ଲିନି  
କୈନ୍ଦୋରଗେ ହୋବା ଲେରରୋଇ, ହାଐବନା ରାହିଟ ମାରରବନ୍ତୁ ତାହିବଡ଼  
ଖେବା ମପୁନା ନୁପୀ - ନୁପା ଅନିଗୀ କିଜିକେଲ୍ଲିନି ସାମନା ସେସ୍ତୀରକ୍ଷମସ୍ତେନେ,  
କୟନ୍ଦୋରଗେ ଇବେସ୍ତା ?

ହମ୍ମକ ଅମୁକ୍ତି ଲେନାହୁ ଧୁରକାଞ୍ଚେ, ସେଗସନା

— ଶ୍ରୀମାତା ହାୟରିବା ଅସିନି, ଶୁଣ ! ସୁମସିନିଗୀ ଖୋଢ଼କସ ଅବା କାଠବା  
ହେନ୍ଦୋକପା ଯାରୋଇ, ଚଢ଼ଉ ଇମୁନା... ଚଢ଼େ।

ଲେନାହୁ ଶାଂରହନା ଇମ୍ବେଲୋମନା ଚଢ଼ଲକ୍ରେ, ମହାକୀ କାନା ଚଢ଼ଲକ୍ରେ ଧ୍ୟୋୟ  
ଖୋକ୍ତା ହିକ - ହିକ କଲ୍ଲରି । ହୋଧିବା ଇତିହାସକୀ ଲମାହିସିଂ ତମ୍ବା - ତମ୍ବା  
ହାହିନ୍ଦୋକ୍ତୁନା ହୋଶବା ଧୋନ୍ଦୋକ କରା ନିଂସିଂ - ନିଂସିଂ ସିଂଲୁ ଅନିନିଗୀ  
ସିନ୍ଦରକପା ପିରାଂନା ଲେନାଗୀ ତନୋ - ତନୋସୀ ମାହିସୋବୁ ଚାସିନି ।  
ନମହନା ଲେମର ଚଲହସୀଧିବା ନୁସିଂ ଅହଗୀ ଧୋନ୍ଦୋକ ହୋଜିକ୍ତା ଧୋକ୍ତି-  
ବଂସ ସିଂ - ସାଢ଼ନା ଖଢ଼ - ଖଢ଼ନା ଲେମରବନା ଅକୀ ତୁଝୁସନା ସନା ପୁସ୍ତା  
ଧଢ଼ଧିବା ସୀକୂପତୋ ମଚିନ୍ଦା “ଈସା... !” କରା ଲାଂରକଧି । ସୀକୂପ  
ଧରା ବାଧନ୍ଦା ଇରାକ୍ତରେ, ଲମ୍ବନ ଧୁସିଂସଗୀ ସେରିନା ଧ୍ୟୋୟହୁନ୍ଦା ପ୍ରୋକ  
ପ୍ରୋକ ଟାଂଖେଲକ୍ରେ ସିଂଲୁଗୀ ପିରାଂ ତୈଧୋକ୍ତେ, ଲେନା କୟସନିଗୀ  
ହୁକ ହୋଗେଲଗା ଉପୁ ହାନ୍ଦୋକ୍ତେ କାର୍ବାଇନହୁ ଲୋଧୋକ୍ତେ, କାର୍ବାଇନହୁ  
ଧୁନେ ମହୁନ୍ଦା ଲୋରା ପୁରଗୀ ଧୋକ୍ତେ, ମନସ୍ତା ଧଢ଼ଧିନବା ସେହନା ଧୋକ୍ତ-  
କ୍ତା ଗେହେଜନା ସାମହନା ଲେବା ସହାକୀ ଗାଢ଼ିନା କାଞ୍ଚେ । ଧୁଲେ ଧୁନା

মহাক্ষা গাড়ীছ খোঁদোন্ধকট। গাড়ীগী মখোল ভাবনা বেগমনা লৈখো-  
ককপদা উরকখি, মিৎ কুণ্ডবা শাওনা য়েংহোই, অহুব লৈনাদি গাড়ীগী  
খোঙজেল হেমা যাওখংহকহনা গেট লাহোন্ধুনা অহুমক চংথে।

গাড়ীছ হোটেল কেক অমগী মমাওদা খায়খি। হোটেল অহু  
কুরবানগী গেং অহুগী লানৈ - য়ুনৈফম ওইনরিবনি, মমাওদা কুরবাননা  
মহাকী খোরি মেংখিবা মফম অতনি। গাড়ীদগী কুমখরগা লৈনাছ  
হোটেল মমংলোমদা মোঙ - কাননা চঙলকই, স্পেক অমুবা অমা  
উপ্ৰিবা লৈনাবু ফিজং অহুনস্থ হেভমক লায়না মশক খওবা ওয়োই।  
মমুংখংবা কা অদোমদা লৈনাছ চঙলক্রে, কা অহুদা কুরবানগী মীশিং  
ওক্তবী হুপীশিংগা অমে - য়ুনৈনহনা লৈবহু মহাক্ষা উরমই, খুদক্তা  
লৈনানা কাব'ইনছ লোখোন্ধুগা কা অহুগী মমুংদা মোংমৈ গুলিনা  
নোং চুবগুং চুশিনহনখি। মখোয়স্থ নোংমৈশিং অংতোন্ধরকপা যাওই  
অহুবু খুং হুয়দি নংদনা মখবাই খাখিবা ডাক্কি। মী কয়ামুক শিবতা  
নক্তনা কা অহুদা লৈরয়া পোং - চৈ পুয়মক কায় - তোইহনা পুয়চাই  
চাইরে। লৈনানা মহাকী হুইক অহু আংখরমদে, য়ান্না থুনা মহাকী  
গাড়ীদা মফম অহুদগী নাহোন্ধুনা চংখিরমই। হোটেল মমুং অমদি  
অতোপ্পা মনাক অহুয়াইদা লৈরয়া মীঙউশিং মফম - মরাং খঙদনা  
কোইচেন চেব্বখি তুংদা ওইহোরিবা অশি - অনা অমদি মীকপ -  
মীরাওখোল মমুংকুদা সেকুয়িটি ফোঁস'শিং খোমজিন্নরকহোরি।  
খোঁদোক অসিগী মমুংদগীদি শকখঙদবী 'সেরিয়েল কীল্লর' অহুব  
গভমে'ন্টনা রেডিও, টি-ভি অমদি পেপারশিংদা ব্লাণ্টেদ লাহোন্ধুনা  
পুলিসনা ভান্নবা হৌখি।

খবলগী মঙালনা ফিভো ফোরবা হুমিংতুগী অহিংগী অতিয়া  
অহু লৈচিন - নোংকাং অমত্তা থাংদনা তরু - তরুনা কজরমই। অথা-  
গ্ননা লোইবি চিংখাং পরোনা তুষক - তুষক লেপি তইং - তইংখা  
লিঙ্গি হুয়া মলয়াগী হুংলিৎনা অহিংদা শাংপী শিংডেল - লৈরাং  
কয়াগী লৈনম পুছনা নলেম থুংনা য়েল্লরি। লৈনয়া হারবা খবলগী  
অহিংদা লৈরাং কয়ানা ফুগায়না শাংচরবন্তু মত্তমদি নক্তবনা খোইমু  
কনা ইয়ীৰখিদে, অহিং মঠে ওইরকপদা লৈরাংগী নাচোয়ক্তগী তার-  
কপা লিক্লা মরিক্তু শিংডেল - লৈরাং মানা বারোনা কপচবগী পিরাং  
ওইরবোই মথলুই।

অহিংনা খেংজিল্লকপগা লোয়নমা মীচিক-মীরাঙখোল অমত্তা তাবা  
লৈখিঙে, অহিংগী অচিকপহু থুংখাইরছনা অথাগ্নদা খুনগী হইনা মল্লক  
মল্লক খোংবদি করিগুহদা তারি। মতম অশিনা মরাইবক খীনা তল্ল  
য়বা রনজিনাছ খোঙ ময়াগী কক্কাংতদা ওাহুনা কয়গা অহিং মিংশেল  
খাঙলমই, অহুয়া পোক্তবী মমা বানিনা মহাকপু ঝুংতিগী চৈরাক  
পিবীরি। লোজয়া খোঙহু তপ্পা হাংদোককই অহুগা পিহীহু নশোন  
পিক্লা খোক্তক্কে, মহাক্কা রনজিনাগী ফিজি - কিনা পায়হুনা চিংলরি।  
রনজিনা পিহীগী মভৌহুনা মবুক্রিং নোয়ক্কাহুনা হিক্লা - হিক্লা কপ্পকই,  
মথুংনা হুংলিনা নাবীরকই পিহীবু। মহাক্কদি ইমুংদা চঙলক্কা রনজি-

নাথু হুয়া - হুয়া চিংলমই, অতুব্ব মিংকী পিরাংতনা পাঙখুয়কপা নক্তনা পোক্তবী মমাবু কীজবনা রনজিনানা পিকীনা ছায়বহু ইয়া ওয়মদে। তাল্লক অসিঙ্গা রানিহু শমিন খজিক কংখিতা হিপ্রম্বনগী হৌগংলক্তনা ইমুংলোমদগী থোক্তকক্রে, থোঙ হাংতুনা লৈরম্বহুনা ডাব ডাব্বা রানিনা থোক্তকগা মমিং খানা য়েংলতুনা রনজিনাদা হায়রকই

— হৌগংলু..., চঙউ ইমুংদা

জিডরবা পিকী থৈদোক্তনা নকলোমদা লৈথিরমই, রনজিনানা হৌগংলগা ইমুংলোমদা চঙখি, রানিনা থোঙহু লোনশিমথিরমই। মথংগী মিকুপ্তা রনজিনানা কপ - লাওবগী মথোল ডাব্বকই, ইমুং চঙবা নং— হৌডবা পিকীনা থোঙহু নম - নমতুনা য়েংই মহাক উপায় লৈত্রে থোঙহু লোনথৈ। ইমুঙলা রনজিনানা কপ - লাওবগী মথোলহুনা পিকীবু য়ায়া মথরাই হুংঙাইহল্লমদে, মপান্দা মহাক কোইচেন চেন্দুনা খাঙলমই।

— লমহেয়ী, শিথ্রো য়াডবদি নঙ ! ওসিদি ঈনা হাংপা জারে -- শিরো নঙ ! শিরো...,

রানিনা লিচৈনা মথুং পেয়া রনজিনাবু শান্তরমই, অহিংগী অচিকপবু থুগাইতুনা রনজিনাগী মীকপ - মীরাঙথোল মরক্তা শিন্ধরক্কা মিংলু অনিগী পীরাংনা তনৌরবী মাইথোঙবু হুয়া - হুয়া চাহীরি। মথুত্তগী লিচৈহু মতেক - মতেক তেক্তবা ফাওবা তমথিনা ফুবিরগা রনজিনাবু মশম পারতুনা চিংলগা পুরক্রে, কা অমদা ইনশিল্লগা রানিনা হায়রকই

— ওসিদি নঙগী অরোইবা মুমিংনি, মৈ খারগা নঙনা ফ্রিং ফ্রিং চোংতুনা শিবা অতুনি য়েংগদবা ..

অসি হায়তুনা রানিনা রনজিনাগী মশাদা খাঙ হৈজিল্লি

— ইয়া— ! ইয়া ! মহুদদি ভৌবিহু, নচাবু অমুক্তদি হুংশিবীয়ু ইয়া ! নচাবু হুংশিবীয়ু...,

রনজিনানা কপচবা - হায়জবা অমক্তা ডাবিমনা রানিহু মৈ লৌবা চংখি। নাকল অমরোমদা পিকীনা য়ুমগী মপানলোমদগী হালদা

হানা হোঁৎনহুনা কাথৎলক্কা, মহাক দলান মথকী খোঙনাও অমদা চোংশিন্দুনা ইমুৎদা চঙলক্কা, শোমদনা রানিনা মৈহুম পুত্না লাক্কা । মতম লৈশিল্লক্কা তেল্লবা মীৎকুপ থরতা ওইশিল্লক্কা তাক্কাহুনা পিঙ্কী রনজিনাগী নাক্কা য়োরক্কা । রানিনা মৈহুম পুত্না লাক্কা অত্চু য়োশিল্লক্কা, হোজিক পিঙ্কীনা রনজিনাবু কন্নবা উপায় থবা হোরকই, মতমশিদা রনজিনাদি করিগুয়া রাখন অমতা খোকথিড়ে, পাজল পুয়া মাওঞ্চে, মমানা তোঁবা পুয়মক য়ারগনি থরা কপতুনদা লৈঞ্চে । রানিহু মৈহুম পায়ত্না কা অত্চা চঙশিল্লকই, মহাক্কা মৈহুমহু রনজিনা ত্চা লংশিল্লকই, খুদত্তা চোংশিল্লগা পিঙ্কীনা মরত্তা ওরুগা মৈহুমহু পুত্না চেনথিরমই । শাওরবা রানিনা মনাক্কা লৈরয়া লিক্কা অমা পিঙ্কী ত্চা লংথি অত্চবু মহু পানথিরমদে । মশিনা তোক্রমদে, শাওরবা রানিনা রনজিনাবু য়ুমগী দলান মথক্কামদা চিংহুনা পুথৎ-লকথি । রাংলবা দলান মথক্কাদগী মহাক্কা রনজিনাবু কাওথরকই অত্চবু মিকুপত্চা খুৎলৈ থুনা রনজিনানা য়োৎকী কেুমত্চা য়ালহোঁথি অমরোমদা মশানা মশাবু কণ্টোঁল তোঁবা ওমজহোঁজবী রানিহু দলানগী মখারোমদা ওহুরক্কাই, খুৎলৈ থুনা রনজিনানা মখুৎ নান্চা অমনা মমাবু য়ালহোঁথি । হোজিক্কা মমাগী পুল্লি রনজিনাগী থুতা লৈরে, শিবা তারে থল্লবা রানিনা অহিক্কা খোনকমদা হায়রকই

— রনজিনা... ! ঐনা ইচাগী মকমদা লানঞ্চে, নঙ ! ইমাবু কল্লু. ইমাবু থাদোক্কা .

— ইমা... !

রনজিনান মথম্মায় শেংনা মমাবু কন্নবা হোঁৎনয়কই । মতমহু পিঙ্কী লাপত্চা ফিভমহু য়েংহুনা লৈ । রনজিনানা মমাবু চিংথৎনবা হানা হোঁৎনরমই, অত্চবু মহাক্কা পাজল লৈথিদে, পাজলনদি অত্চম - অত্চম লোইশিল্লক্কা কুইনা রান্দুনা থয়সু ওমশিল্লক্কা ওইথোকপগী অশা উরক্কা অত্চদি রনজিনা মমিত্তা পিয়ার চহুম - চহুম শিহুরত্চনা কল্লক্কা

— ইয়া— !

— রনজিনা ! নও ইয়াবু বায়োগহু-কো, পুয়মক ইয়ানা লালবনি

— ইয়া— !

— ইচাগী নিংজবা অহু থুংবা ওইরোংকো

খতহোদনা রানিহু রনজিনাগী মখুত্তগী নাহোক্তনা তাখি। রনজিনানা  
মমাবু থম্মোয় কায়না কোজহৌই

— ইয়া— !

খোজেল অহুনা অহিংগী অতিকপবু থুগায়রহুনা খোহাং রৈনা থবলগী  
ইপোয়ক্তা তিনথি। রানি শিঞ্জে, অমুক পহুরমদনা রনজিনা মহাকী  
লুনা তিরজবা মমাববী অনজনাগীদা চেল্লকই, মহাকী খোঙ থিন্দুনা  
কোই

— অনজনা ! অনজনা... ?

খোঙ হাংদোক্তনা অনজনানা ওয়া

— হৈয়া ! রনজিনা নও... ?

— হোয়, ঐনি

— অহিং অসিদা, নও কৈদোরে ?

মমাবনি ইয়ুনা চঙশিল্লি, রনজিনানা খোঁদোক অহুগী বারি পুয়মক  
ভল্লো, মহু তারগা অনজনানা হায়রকই

— চংলো-রনজিনা ! থুনমক মকমসি থাংদোক্তনা নও চংলো,  
নও ! মকম কদায়দনো লোংলুরো

— অনজনা ! ঐনা নঙোনা শিল্লরমগদবদি কল্লিগুয়া পিকীহু  
মকমশিদা লালবনি নওনা মায থরা কাজিহীযু

— হোয়

— ঐ চংলো, লাইবক্তা তহীরদা অমা লৈরয়সহু  
রনজিনা খোকঞ্জে, তুদা অনজনানা টেলিকোন্দু পায়থংলি, ওাইহক  
থল্লরগা মহু শিল্লরদনা অমুক তপা থমথি ।

শোমদদি করিগুয়া অমা খলসদগী ফুফ হোগৎতুনা লাক্সগা লিঙ্কীনা  
মৈহুমছ পায়রগা অরৈ - অরৈবা ফি = রোল, পোৎ . চৈ 'পুন্নমক মৈ  
চুহুনা যুমত্ তুমা মৈ খাদোক্রে, যুমত্ মৈমা তুমা চাকহোন্নি, লিঙ্কীহ  
খোক্তুনা মতোষদা মফম খঙদনা চংখিরমই ।

## ২৫

মহাকী গাড়িত্ লেপতলগা রেংখোকপদা লৈনানা উরকই-  
কুন্নানগী মী অমনা কারগী মনিং খংবা খোঙত্ হাংদোক্তুনা কাখৎ-  
নবা তোরমই । পহুদনা লৈনানা রিতোহন্ন অংতুনা তুলোমদগী লুপা  
অহুব কাপ্লমই, অহুগা খুংলৈ থুনা মহাক গাড়ি যাঙনা খোক্তুনা  
চংখি । তাল্লক অসিদা নহা অনিথক নাকন্দগী চেনশিল্লকই, মথোরনা  
গুলিনা পান্দুনা লোংমা তারবা লুপা অহুব কোনখংলি

- “খার ! খার... !” ১
- “মহাক শিরে” ২
- “চংলো, মত্ তারলি” ১

নহা অনি অহুনা অশিবত্ খল্লগা খুংলৈ থুনা লুপাহুগী কারহুদা  
‘সেরিয়েল কীল্ল’ অহুনি চিংনিয়া রাণ্টেন লাঙখাবী মহাকপু তার-  
রমই । ছুংদা তাররক্রে খঙলবদা লৈনানা মহাকী গাড়িত্ অহুক ছেদা  
খোঙজেল যাঙখংহুদুনা লুংখিংকী যাঙ খানা খোই অহুকপু তুংগী



ভারতবর্ষে গাড়ি অল্পই যত্নে রাখা হয়। লৈলানা  
হাইকেং হুয়া - হুয়া হুয়া, রাইবাইবাইবাই হুয়া। নহা অসি অল্পই  
খুলায় খানিলমদে, মহাকা রিভোহরদগী জলি অমা ব্রেক ফয়ার  
ভৌথোক্তনা তুংগী গাড়ি অল্পই লৈলোহনবা রাইবাইবাইবাই অল্পই  
মথোরহু হুয়া লৈলিধে, মথোয়না হুপীনি খুয়া উল্লিলমদবা রাই

— “গাড়ী অসিগী নম্বর ইশিল্লু” খৌজিবহুনা

— “MN-1131..., ৩-কে”

অতোপ্পা অমত্‌না কলম লৌখোক্তনা নম্বর ইশিল্লি অত্‌গা অমুক  
হায়রকই

— পীক-অপ, পীক-অপ ..

গাইহুকা মত্‌দা গাড়ী অমিহু নকশিরক্রে, তুংগী গাড়ী অত্‌না  
হেঙ্গংনবা তৌরকট, খতিক্তং হেঙ্গংলকপা মতাংহুদা লৈলানা টারিং  
খারত্‌না মহাকী গাড়ী মনিংহু হাইজিল্লগ। অতোপ্পা গাড়ীহু মথক -  
মথ। ওলহনখি। ভাঙা অলিমত্‌দা মাওলোমদগী লাক্সিবা অচৌবা  
টক অমনা অমুক চেম্বুনা পুরগা খোমদোকখি, মথংগী মিকুপত্‌দি  
ওইল টেক পোকখারক্‌ত্‌না কারহু মৈ হৌহুনা চাকহৌই। হুয়া  
য়েলমদনা লৈনাদি মহাকী গাড়ী খৌহুনা লাকখি। তুংদা য়াওনা  
খৌরকখিবা মহাকী গাড়ীনা কোন’র অমা লৈলিরকপা মত্‌মত্‌না  
নকনলোমদগী খত্‌হৌদনা কৈজিল্লকপা অচৌবা মচুগী কার অমগা  
খোমজিল্লগে তৌরবদা গাড়ী অনিহু নমত্‌না লেপ্তহনখি। কার অত্‌দগী  
রোহিলা খোঙ হাংদোক্তনা খাওনা কুমথরকই, মহাকা শক য়ায়া কেওনা

— হে = নও ! ভাঙত্‌ ?

খোঙ হাংদোক্তনা কুমথরগা লৈলানা ইংনা

— ঐ ওজদে

— লম্বিগী কোন’রদবু অত্‌ক য়াওনা খৌজিল্লকপ্রা ?

— সাইড লান্না খৌজিবাইবাইবাই অদোয়া লালোইজা ?

— য়ায়া তৌরিনে, নমিং য়ে ওনা

— ফরে, খুদোং খিবা খোক্রহৌজবনিনা মখা ডানরগুমসি  
— নওনা মহ হায়রগা হেফা রাগদভা ? ঐ আসি কনানো নও !  
খঙভা !

— ঐ মহাকপু খঙভদে  
— হে - ঐ এস, পী তোখগী মচা হুণিনি  
— ও - ওইরিবোইরে  
— খুদা আইন পায়রিবা ফেবিলিনি, করি পামগে ?  
ডাইহক খল্লুরগা লৈনানা

— যারে, অদোম যৌবিরো  
— হে - শক কেওখংলকহু

হুণিহুগী মতোহুদা শাওরকবা লৈনানা খঙহৌদনা মহাকী রিতোখরহু  
শংলগা এইম তল্লহুনা

— হু - গো, গো---

মতাং আসি যৌরকপদদি রোহিদাহু খঙহু ইনখি, মহাকী লৈনাগী  
গাড়ী নহুরহু লোরা খঙজিনখে, মহাকী গাড়ীয়া কাখংগা ডাইভরদা

— ডাইভর ! গাড়ী খোরো, যান্না থুরো

ডাইভরহুনা যান্না খুনা গাড়ী খৌহুনা মখোয় মকমহু খাদোক্তুনা  
চংখে । হৌজিক্তা লৈনানা মহাকী অশোমবহু খঙজরকটে, করিগুয়া  
মহাকী অরোবা মিশন চংপা খুদিংমক্তা মাঙজৌননা মহাকী গাড়ীগী  
নহুর প্লেট অহু মনিং - মমাঙ ওহোক্রবনি, অহুবু ওসিদি মহাকী মহু  
কাওহুনা ভোরকখিরমদে, মহাকী গাড়ীগী প্লেট অহু মনিং অমহুং  
মমাঙ অনিমক্তা মান্দববা নহুরখিং খাই মহু অচুয়া । অবা অমহুং  
খাজিরবা অরাবা অমনি । হৌজিক্তা নহুর প্লেট অহু মনিং - মমাঙ  
ওহোক্রগা অমুক খেংচিলে অহুগা পহুদনা মহাক গাড়ীহুদা খুংলৈ  
খুনা চংখি ।

রোহিদানা ময়ুম হেক যৌবগা পহুদনা মহাকী মপা এস, পীদা  
ফোন ভৌহুনা খৌদোক অহুগী যান্নি পুমমক তমখি । মচা হুণিদগী

হেসেজ অসি হেক ফংগা এস, পী তোহনা খুদকুয়া মরি লৈনবা  
ওকিসারসিংগা মং - মং পাও পীহনা অচোবা বৈদ অমা চখনবা  
শেব মাখি ।

+ + + +

হুপিং অহু হুমিমাং খেঙলবা ফাঙবা মচন হুপি লৈনবা  
হুজিহকুবা অসিনা হায়রগী হোঁনা চিনবা লৈরকুবা বেগম অমুকা  
হোঁনা মকুক্রিঃ লৈতাবা ওমহনখিত্রে । অহুম খলহদগী মুহাক মচন  
হুপিগী কা অদোমদা চঙলকই, কহিওবা লংলা - লংজিন থরা ফংগা  
থর কোইখি থিবা হোঁরক্রে । লৈনাগী মোন মখাদগী শোঁহু লৌ-  
খোঁকুগা মহাকুা উপুহু হাংদোকুনা য়েংলুবদা কি অমনা কৈশিগা  
য়োয়গা থলিবহু চিংলোকুনা য়েংলুবদা মহু কাবা ইন অমা ওইয়মই,  
বেগম লবাই লুতোন শাংগ্রে, হকচাং পুবা তু চুংখিবা থঙকোদে,  
থক - থক নিকুবা, মখুংতুনা উপুগী খোঙহু থিংজিনগ্রে । বেগম জান  
মাতলবগুম তৌকম থঙননা লেপতুনা লৈখি, মচন হুপিগী লৈচং  
খোংখোদো চিনবা কহা লৈরকখিবহু ওসিদি মিকুপশিদি অচুবা ওইনা  
মাতলবা চোংখোকুনা লেপরে, থাজনিংঙাই ওইজবা খৌদোক কয়ানা  
ওসিদি মিংমাতলবা তফোং - তফোনা লেপরি । তাজাশিদি লৈনাহু  
কং চঙলকই, মহাকপু হেক উবদা বেগমনা মহোঁশাগু হায়রবা  
খোনকমদা

— লৈনা ! নতনা তৌশিবশি করিনো ?

— কৈদৌরবগে, ইন্দাবু ওঁওরকো ?

কহি অমতা মোং - হাঁদনা ইতপ উগা লৈনানা হায়রকখি

— এ ওঁওদে লৈনা !

অসি হায়রনা চঙলিন্দুনা উপুগী খোঙহু হাংদোকুগা মহাকুা থলিবা  
নোংমৈহু উহরগা বেগমনা মখা তীরকই

— হু অর 'সেয়িরল কীজর'....

— ইনম্মা... !

মতাংহুনা লৈনান্না মহাকী রিতে'স্বর শংতুনা মনম্মাঙ্গা এইম উন্নগা  
মথা ভারকই

— করিগুয়া ইনম্মাগী চিদগী স্বাকম অহু লিগ ওইন্নকপা ভারবা  
ঐ ইনম্মাবু ভাকপীব' ওয়োই

কিভম অহুনা মপুক্রিং কাথবা ওমজবা বেগমনা চওশিন্দুনা মচন সুপি  
লৈনাগী মম্মাইদা খুংপাক্কা থাথি

— শিখক পিক্রিওদগী ইতম্মাক্কা নাওকোন্দুন' নওবু চাওহুন্নকপগী  
মহৈদি নখুংমক্কা ওনশিন্দুন' ননম্মা ঐডোন্দা খুংলায় শিংবা ওয়িবা  
অশিহা, হায়মু নওবু চাওনবা শেয়কপগী মহৈবু মশিরা ?

অসি হায়মুগা বেগমহু কপ্পাক্কা, মিকুপ অমগী মম্মাওদা মূংগুয়া কল্পম্মা  
লৈনাগী থেয়োয়হু মনম্মাগী পিরাং উবদা লশীং মকোন্দগীমু হেয়  
পেথরক্কে, মখুংতগী খুংলায় থাদঙ্গগা চেনশিন্দুকুনা মনম্মাবু কোন্ডে

— ইনম্মা... !

খিৎতুনা লৈন্নম্মা ভোব্বানগী পলনা কারয়কপদা চাওরবা ইচেলহুনা  
ম্মিং - তম্মা চেহুন্নকপগুম্মা থিংবা ওমজবা মিংলু অনিগী পিরাংগা  
লোইননা লৈনাহু অঙাং মচাঙুম ও থোংনা কপ্পকই

— “লৈনা... !” বেগমনা

— ঐ মীহাংপীনি, ঐ পাপ চেহুন্নবীনে ..., নম্মাওদা লেপ্পিবী ঐ  
অসে সেরিয়ল কীজর' অহুনিনে ইনম্মা !

— হায়মু লৈনা ! অহুক তম্মিহিবী অমা ওইনা নওনা করিগীম্মক  
লম্মী অহুনা থোও থাওজিন্দুবিনো ?

মিংলু অনিগী শিম্বরকপা পিরাংতনা পুহুচোং চোংলবী লৈনান্না  
কপ্পা - কপ্পা মনম্মাগী হাংগী পাওখুম পীরকই

— নোম্মা ম্মিং অম্মনি, মী কত্তবা হিংচা রাইতম্মিং অহুনা  
নম্মা - নম্মেহুন্নবীহুনা ঐবু সুপি ওইবিগী ইজ্জং মাদ্ধম্মি

— “লৈনা !” বেগমনা

— দুইটি অঙ্কগী মতঃ তারকপদা, মতঃদি অশ্ব হৌখি অশ্ব  
শেষবা অমদি অচাকপদী মৈয়িনা থেয়্যায়মদদি লেপুনা অশ্বম - অশ্বম  
চাকখেলকখি, যেরুবা মী ফন্তবখি অঙ্কগী মথল্লা লম্মন থুয়গে থল-  
কপদা ডঙাই - কদনা ঐ লম্মী অসিহা খোঙ থাংজিহদা তাখি

— মতঃমতঃদা নঙ করিগী ঐডোনা খঙহনখিদে ?

— ইনম্মাগী কোকখল্লা পোংলুম অহু থেংগংনিংখিদে, ইনম্মানা  
করি তোবা ওয়গনি ? মহু ঐ থনখি ,

— অহুক বাধন থেয়া, অহুক বাধন লৈতবা, ইচনগীদমক থবাই  
অসি থাদোকখিবদা চিংগদবা ননম্মা নঙে ঐ, অহুতম নঙনা লৈবাকী  
আইন - বায়েল হায়বম লৈরিদনা অহুবু নঙনা নঙগী বাধন অহুথল্লা  
অহুবনি থল্লি নত্রা ?

শাঙনিংবনা মশাহু থক - থক নিরুতনা বেগমনা হায়রকখি, থবাই  
চাল্লবী লৈনানা পেন্দবা উংলতনা,

— অচৌবা ফুরুয়া থুংলিংবা, অকমনা অচুয়া শকপা করপ্পনগী  
যুগ অসিহা কনানা ভোন্ন - তারবী ঐথোয়গী মীচংদা লেপ্পিরকনি,  
ঐথোয়গীদমক চোংথোকপিরকদবা কনানো, কনানা অচুয়া বায়েন  
তোবীরকনি ? নৈকংপাঐবী উপায় লৈকজবী চামুয়া কয়গী মিংকী  
পিরানো লৈবাকী অঙমখিংগী যথোঙ কয়রক হুয়া - হুয়া চামঙে  
অহুবু কনানমু তাবী , উবীখিজ়ে থঙবীখিজ়ে

— লৈনা... !

— ইনম্মা ! ঐ নোংমা নত্রপা নোংমদি মীগী মখুতা শিরগদবা  
লৈয়বনি, মীগী মখুতা খিবদি ঐ শিনিংদে, মীগী মখুতা তাখিজ়িঙে  
ঐ --, ইনম্মাগী খুতা শিজ়রগে, শে- থুংলায় অসি লো-- , ঐবু  
কাপুনা, হাংপীয়ে

অসি হায়তনা সিতোয়রহু লৌখেলগা মনম্মাদা পীরকই

— লৈনা !

— গন্তমেঈটনা ঐডোনা লম্মুগিবা রাটেদকী মনা অহু মীনা  
কখিগদবগী মহুং ইনম্মনা কংবীযু, থুংলায় অসি লোয়ে ইনম্মা... !



বেগমহ যকৌক ডাওরকই, মখুং মনিয়া যকৌক পায়রগা ককাংনা  
 ঠাওনা কমথহৌই। সেকুয়িতি কোপ'শিংনা মাইগৈ খুনিং কোয়শি-  
 ম্রিখা ময়ক অতুনা ভাঙা বেংলগা লৈনাহু যুয়গী মনিংলোমদগী  
 কাওহুনা তেনখিরমই। তুংনা সেকুয়িতি কোপ'শিংনা মহাকী যুমহু  
 কোয়শিন্দুনা ব্লেদ চখহৌই।

## ২৬

খেঙলবা মুমিদাগী মতমনি, মবেল নেবা মবুদ নোয়বা মুপাহু  
 টাই ৩ - ওংলহুনা যুম অমদগী খোয়কই অতুনা মহাকী কারতুনা  
 কাখংখি, হাখন হায়া হুঙাইরিবা হুপাহুনা চুপট মটৈ অমা লোখো-  
 কগা মচিনা চুপহুনা যুহু চমখংলগা অমুক্তং লাংনা চিলগা কাখখো-  
 কই। গাড়ীহু খোনবা মহাকী ঠাও'রহু লৈনবা হেব তৌয়কপা মীকু-  
 গুনা খঙহৌদনা নকদগী যকৌক। নোংইননা নয়কই

— লেঙগহু - ১, ওসিদি মঙগী সেরিয়ল ভারে  
 লৈনানা হায়রকখি, রাইহু তাবদা হুপাহু মচিনা চুপহু চুপট মটৈহু  
 তাখিবা খঙহৌদে। লৈনানা গাড়ীগী খোঙহু চিংখোয়গা মখা তায়কই

— নঙ ! কুমথরকউ

— “এব অমুক্তা ওকপীহু - ১” হুপাহুনা

— বা ভাগ্যস্থ থুয়ো --, থুং খাজলু

মুপাহু গাড়ীদগী কিবনা মখাহু থক - থক নিরুহনা গাড়ীদগী কুমথরকট

— “নমায় ওহোকট - চংলো” লৈনানা

মুপাহু মথুং খাজলগা তপ্পা = তপ্পা চংলি, লৈনানা গাড়ীদা কাথংলে

— জুঙাইনা পোখাবিরো --,

অসি হায়হুনা ওলো অমা মুপাহুদা লৈনানা কাপশিনথি, মহাক চৈনা  
খাংহুনা লোংনা হাইথং, মখংগী মিকুপ্তা লৈনানা মুপাহুগী গাড়ীহু  
খৌহুনা চংথি।

জুমিং অহুগী থেঙলবা অহিংনি, মতমহু নোংহু জম - জম চুহু-  
রক্খি। লৈনা মহাক্কা হায়জেক ভৌরকথিবা গাড়ীহু খৌহুনা লাক্খি,  
লহীহুনা মহাক্কা কোম'র অমা হেক লৈখোক্কাপা তাজাহুনা অহাবো  
বিল্ডিংখিংগী ময়কী অথুবা লহী অদোমদগী থঙহৌননা হুপী অমা  
চেহোক্কাই অহুগা করিক্তহা অহাবা অমা তারবা মারবা মুপীহুনা  
লহী ময়াইদা চেহোক্কাপা মথুং খাজলতুনা মহাকী গাড়ীহু খাংকই।  
মিনুখি চাওবো লৈনানা শকথঙদবী মুপি অমা ওইরবহু কিতমহুদা  
মহাকী গাড়ীহু লেপ্পমট

— থোঙ হাংবীযু, ঐবু করীযু --,

মুপীহু চেনশিক্কাগা গাড়ীগী থোঙ থিন্দুনা মখাহু ইপা পাংবনা তহা  
তহা হায়রকথি, লৈনানা থোঙহু হাংমোকই, থুংলৈ থুনা মহাক গাড়ীদা  
কাথংলক্কে, মুপীহু অতৈ কনা অমা নন্তে রনজিনানি, মহাক্কা তপথননা  
মনিংগা স্বয় থবেং = থবেং হোজহুনা হায়রকই

— থৌরো --, তায়রক্কে --, যান্না থুনা গাড়ী থৌরো

— “অদোমু কনানো ?” লৈনানা

— ঐগী শক কোয়া তাকে, য়েঙু --, মহাক তায়রক্কে গাড়ী  
থুনা থৌবীরো

রনজিনানা পাংবনা হায়রকথি, লৈনানা য়েংখোক্কাবদা যু ঙাওবা মুপা  
অমনা হাইয়ং - তুরং তায়রক্কাবহু উরকট, মহুদা মহাক থৌইনা থৌ-



জানব। তৌদে অহুৰু গাড়ীদি ধৌবা হৌরমই

— “হে- গাড়ী লেপউ---, লেপউ

মুপাহুনা তুলোমদগী লাওরকখি, লৈনানা গাড়ীহু লেপহলে অহুগা  
গীয়ার শিন্দুনা য়ায়া উশিতুনা অমুক গাড়ীহু মনিং হনজিন্নকুমই অহুগা  
মহাক্কা রিভোয়র অংতুনা তান্নরক্কিবা মুপাহুনা গুলী অমা কাপশি-  
শিনখি, অহুগুয়হু অমুক্কা উজরক্কিবা মনজিনাদি মনিং থুন্নগা খাঙ-  
জখি, মুপাহু চৈনা খাংতুনা ডুথহৌট, পম্বরমদনা মখোয়গী গাড়ীহু  
ধৌতুনা মকমহুদগী চংখিরমই।

+ + + +

মখংগী মুম্বিংনি বজার অমদগী থুয়া হাটদোক্কপা গাড়ী পার্কিং  
১মনি। লৈরুবা পোং - চৈ থরহু কারগী মনিং থংবা খোঙহু হাংদোক্কপা  
চাপতিয়ে অহুগা রোহিদাহু মহাক্কা থবক লোইরুতুনা চংনবা পাড়ীতুনা  
হেক কাথংকে তৌরিঙে তাজাতুনি

— হারি খাখিখি....

কদোমদগীনা খঙহৌদনা চঙশিন্নতুনা লৈনানা হাররকখি, লৈখোক্ক-  
কপদা মহাক লেপতুনা লৈরম্বহুদা রোহিদা ওক্কা খোকখি, মহাক্কা  
মখা তান্নতুনা হংলকট

— ঐবু খঙলিত্তা?

মম্বিং - মনা ইথক থুয়া রোহিদা করি অমত্তা থুমদনা লৈ, লৈনানা

— কাঙবিরত্তা?

— “করি হারগদবা—?” রোহিদানা তল্পনা

— নঙ! ঐগী মরমদা পুলিসতা মেসেজ পীত্তা?

ডাইহক থল্লগা রোহিদানা

— মত্গী মরমদা ঐ খঙবা লৈতে

— ওইদবা ডাংগনু . অশেংবহু হায়নু

— ঐ খঙদে, কৈদৌরবগে?

— হে- হু- ।

লৈনানা রোহিঙ্গা মাঝকা কীয়া খাফু করা থিনজিগি

— হা - আ !

অমুকং করা লাংরুগা মবুং পায়হুনা গাড়ীহুনা উপলিঙ্গগা রোহিঙ্গা  
চৈনা ঝাংহুনা লৈখি, জাজাসিগা জিপসি অনি মকমহুনা ঝাঙনা  
খৌজিগকই মহু খাংখি অমশুং মহুদগী কুরবান ঝাঙনা খুলায় মতিক  
চানা পায়রবা মহাকী মীশিং খুংলৈ থুনা চোংখমরকই, মখোয়না  
লৈনা তয়া নোংমৈশিং কাপলিঙ্গকই, থুদুনা লৈনা পাকি'হুনা খারিবা  
গাড়ী ময়ামশিংগী মকমদা চোংখিনখি, রোহিঙ্গা গুলীনা পান্দুনা  
তুখহৌরকই মকমহুনা মহাক শিগে, মশিং খঙননা কাপলিঙ্গকপা  
য়ায়বা নোংমৈ গুলীশিনো পায়দা মকমহুনা খারিবা য়ায়বা গাড়ীশিং  
কায় - তোইবা অমদি অয়াঙ - অতা করা খোকপনী মখকা ওইল  
ভেঙতা গুলীনা পান্দুদগী মৈ হৌহুনা চাককপা গাড়ীসু ঝাঙরুগে ।  
কিভম কংচিলকব্রবনা লৈনাহু গাড়ী ময়াম লৈবগী খুদোং চাবা  
লৌহুনা মহাক মকমহুদগী নাহোংখিনবা হোংনরকই । মহাক্কা গাড়ী  
শিংগী মকমদা পাকখহুনা খুদোং চাপদবা য়েংহুনা চেঙ্গমই, অহুগা  
কুরবানগী গেং অহুগী খুলায় মতিক চানা পায়রিবা মীশিংহুনা মহা-  
কপু তার - তারহুনা কাপমই মখা তারকপা রিতোয়র শংতুনা  
মহাক্কা চেঙ্গা - চেঙ্গা খুং হুবা হোংনরমই অহুব মহাকী খুলায়হু মতিক  
চাদে মহুনা ওইখোক্তমদে । রনজিনানা ওাইহুনা লৈহৌরিবা মাক্কা  
ভানহু তয়া মহাক চেঙ্গকখি অমশুং মহুদা মবানি খুংলৈ থুনা নাহো-  
ংখিনবা হোংনখি, গাড়ীহু য়াঙনা খৌরকখি তুংদা কুরবান অমদি  
মহাকী মীশিং অহুদনশ জিপসি অনিহুদা তাররকি । 'দুংশিংকী মাঙ  
খানা তারখংনরকিবা গাড়ী অনিহুগী খোঙজেল অকিষগী মশকি ।  
মমৈখংদা গাড়ীগী লম্বী লোইখিরমই, গাড়ীহু হুন্দোক্তগা লৈনা অমদি  
ন জিনা অনিহু খোঙন' চেঙ্গমই । কুরবানগী লোইনবশিং অহুসু  
মখোং গাড়ী খয়গা তুংদগী খোঙনা তাররকি । লৈনাগা মখোয়

অনি মাঠের অঙ্কলগী 'প্রাইভেট ট্রেনিং সেন্টার' হু হুইয়েকে মবানি মছনা  
চেনশিনএও কুরবানগা লোইনবলিং অঙ্কল মফমহু মৌখিককই, মথো-  
য়হু সেন্টারহুগী মফা' ওঙলক্লান। অঙ্কলনা খোরকগা

— লেনথো

মথোয়হু লেনথই, চঙখিল্লগা অঙ্কলনা খোরকই

— মফমসিদা ময়াম করিগীদমক লাকপীবনো ?

— অদোমগীশিদা হুপি মচা অদী চেনশিনখিবহু ঐখোয়দা  
শিল্লবীমু

কুরবাননা হায়রকখি, কিভম খজিক হোংলগা অঙ্কলনা

— করিগীদমক ওইরবনো হায়বীমু

— “ঐখোয় মথোয়বু ভায়রক্লিখনি” দেভনা

— “মরমহু ঐনা খঙজবা যাবোউদআ ?” অঙ্কলনা

— মরম খিপংপিগমু, হুপী মচা অদীহু পুথোকনিরকউ

কুরবাননা খোন বাওনা হায়রকখি, অঙ্কলনা

— অহুদি ঐনা মথোয়বু পুথোকপা ওয়োট

— “মাঠের... ! ঐবু লক খঙদআ ?” কুরবাননা

— অদোমবু খঙজৈ, মছমক ওইছনহু মফমসিদদি ঐগী রাইট লৈ  
অশাওবা ক্লিমস্তা উংভনা অঙ্কলনা তপখনা হায়রকখি, কুরবাননা

— মাঠের ! অদোমবু ঐখোয়না ইকার খুয়জৈ, অহুবু হায়রকখি  
অসিদা হায়রকখি পুন্নমক মাঙখিবা যাই

— মদোমদা খোটদোহা খঙদে, চঙজরক্লবা কনাওহা অমবু  
উহোকপা হায়বসি খম্ব নন্তে, ঐনা ঐগী উখোদাং পাংখোকচবনি  
অঙ্কলনা হায়রকখি, শাওরহুনা কুরবাননা

— মাঠের ! ইমু - আইমু তানবা পামত্রা নত্রগা পামদত্রা ?

— চঙজরক্লবা কনাগুয়গীদমক কথোকপা হায়বসিহু ঐগী উখোনি  
অঙ্কলনা হায়রকখি, কুরবাননা মহাকী ওই খেবা পাংখোম ওইদিবা  
দেভনা ওনখিল্লগা

— দেভ ! ঠেকানোরি ?

পদ্মনা দেভনা চোংশিন্দনা অঙ্কলদা খুলায় নমই, খুদকু খুলায়তু  
কহোকগা অঙ্কলনা দেভব লে'না তাহনখিবগা লোয়ননা মিনে  
কুরগী মনুংদা মহাকী খুলায়তু মুনখি। অহোপা মীশিং অহুনা পো-  
জিসন লৌহুনা অঙ্কলদা খুলায় খানবা হোংনরকখিবা তাঞ্জাভুমতুদা  
বিল্ডিংগী মথকী কুবদা মৈরদা লৈনানা

-- অঙ্কল -- !

মহাকী ওজাব কোজবা। লৌহুনা লৈনানা এটোমেটিক কার্বাইননা  
খপথরকই, চৈয়কশিং মনুংদা চোংখোকখিতনা অঙ্কলতু খুদোংচাবদা  
মফম অমদা পোজিস। লৌখরমই। মীকতবশিংতু শিবা ধরা অহুগা  
লেমহোরিবশিংহুনা মাগী - মাগী পোজিসন লৌহুনা খুং খেংকবতু  
অকদা লানফম অমা ওইরকি। লৈনাগী কার্বাইনতু মক লৌখোক-  
খিতনা মেগজিন শিরগ। হোংনরিঙে মতমতুগী খুদোং চাবতু লৌহুনা  
মীকতবশিংতু বিল্ডিং বংকোবদা য়োংলকখি, হৌজিতা ফিভমনা  
লৈনানু মহাকী পোজিসন হোংবা তারে। কুবানগী মাশিংতু হুয়া  
লৈতনা লানফমতু মখোয়না মায়া পাকবা করা তকশিলকখি। লানফমতু  
অনু মখা চখরমই, মরতুদা পীল্লর অমগী মকমদা রনজিনানা ভো-  
কম খঙদনা লৈবতু লৈনানা উরকই, মহাকী রিভোসর লৌখোকুনা  
রনজিনানা লংলকই, রিভোসরতু রনজিনানা খুদমই হৌংগুং মহাক  
মতু শিকীলবদি হৈজরমদে, মহাক্কা অমুক মতু লংখোকখিরমই। খো-  
দৌতু উবদা লৈনা শাওথে মহাক শাওথে হায়াবা রনজিনানু খঙদবা  
নস্তে অহমকপু মিনে। য়েংবদগী হেহা পাওখুং গীনবগী তাঞ্জা লৈন-  
খিদে। লৈনাতু পোজিসন মফম হোংহুনা চংখিরমই। তুংদা করি  
ভৌশিংগে অনু মংলকপদা লীক - তেন অমা রনজিনানা উরকই  
মতু মহাক্কা লৌরমই। অহায়া তেঞ্জৈ হাপতুনা কাপিখি মতুনা লেপুনা  
পাইরকগা কুবানগী মী অমা মথবাক্তা য়ুতুনা হাংখি। মফম চাবা  
য়েং - য়েংহুনা লুয়গা লানফমতুদা চেংখোক - চেন'সন তৌরিবা মী

ফল্গুবাংলিহুত্ব তুমিন - তুমিন খুং - খাৰগী খবক রনজিনানা তৌরি।  
নকল অমদা লৈনানা পায়রিবা নোংমৈহুগী মক্কা কাপ্পরিঙৈ ময়ন্তা  
লোইখোকথৈ, মহাক্কা কোয়না য়েংলকপদা মনাক অহুবাইনা খুলায়  
অমা তাহুনা লৈবা উরকই, পায়রিবহু খানরয়গী মহাক্কা যহু খুয়না  
চেনশিন্নমই, অহুব খুলায়হু লৌখংপা নংজিঙৈ নকলগী হুপা অমনা  
খুলায়না ওস্তর পহাৰ তৌরগা

— 'ডো'ট মুভ - , হেল অপ -

মরায়বক ধিরবী লৈনা করি অমতা উপায় লৈখিত্তে, মহাক মখুং  
অনীমক খাঙ্গংলগা লেপথৈ, মখংগী মীকুপ্তা ভেঙৈ অমনা খহৌদনা  
পায়রয়গী হুপাহুগী মকোক্ত: য়ংলখি মহাক হাইথৈ, মিকুপ্ত হুলায়না  
য়ায়্য অভকপা অমা ওইরমই, মহাক্কা লৈহুনা য়েংলকপদা লাপ্তকা  
লীকং - তেন অমা পায়রগা রনজিনানা লেপতুনা য়েং লৈরমহুগা  
মিংচানক্কা, হৌজোক্তা লৈনাগা মচৌবান অনিহু নোককেং তৌরকই।  
তাজা অসিমকদা মপানলোমদা যামহা অমা খোঙজেল য়াঙনা  
খৌরয়গা রোসনত মকমহুদা খুংলখি, মহাক্কা হেক লেপগা বিস্তীং  
মখলগী হুপা অমনা কাব'ইননা মহাক তয়া খপচিলকই, খুদক্তা  
রোসন মকম চাবা অমদা চোংলিন্দুনা পাকথরগা খাই। মহু লৈনানা  
উরমই মনাক্তা তারিবা খুংলায়হু খুংলৈ খুনা লৌখংলগা মহাক্কা  
কাব'ইন পায়রিবা হুপা অহুব টাংগে'ট তৌরকই, গুলীনা পান্ধবদা  
হুপাহু মখাদা ওহুখিরমই। হৌজিক্তা রোসনু চোংখোক্তক্কা, মখলগী  
লৈনানা

— তয়াই .. !

পায়রিবা নোংমৈহু মবুং রোসনু লেখখি, রোসননা মহু ওকথৈ।

মখা চখরকপদা, কুৰবানগী মোশিং অয়াহুা লিখিবগা লোয়ননা  
মখোয়গী নোংমৈ মক্কাশি লোইশিল্লকপগা মপাঙ্গল য়ায়্য খোহুরকপা  
তাজা লাক্কা। মখোয়না অফ অফবা খাঙ অমদি য়োংচেনচিংবা  
খুলায় ওইনা শিজিন্নবা হৌরকই। হৌজক লৈনা খুলায় অমতা

পায়সনা চেজকই খঙহৌমনা কুরবাননা মহাকী মাওনা খেঁচিলকথি,  
সিঁতোহর অমনা ওভর পহাং ভৌছনা কুরবাননা

— লেঙগহু হুপী !

ডাইহক চঙককরগা লৈনানা হায়রকই

— ঐগী বা' ডাখে

— ঐডোন্দা নঙগী হায়নিবেলু লৈরগিত্তা ? হৌজিক নঙগী  
অরোইবা মতম নক্সা লৈরে

— হোয়, হৌজিক ঐ শিরগনি

— মহুদি নঙ খঙলি -- ?

লৈনাগী বাইহুনা কুরবানবু মিকুপ খরলং হুয়াওনা নোকহনখি চৈরক-  
শিদা লৈনানা মহাকী ক্লাই চেন্দু তপ্পা চিৎহরমই অমহুং কুরবাননা  
মহুনা মিংয়ে খরকপহু মহাকী ডাইরমই, কুরবানগী মীংয়ে চোইসিঙে  
ভাল্লকুদা খঙহৌমনা লৈনা মশাহু চোংখেলগা মিংনা কুপগী মহুনা  
কুরবানগী মধুতগী খুলায়হু নক্সোমদা খাদোলুনা তাহনখি । মথংনা  
মবানি অকথা কাইট ভৌনরমই । শাংয়ে - পাংহোয় কবা কুরবানবু  
নমথবা অরোইবা ওইখিদে । খোঙকম নানখিবা অমলগী মথুংনা যো-  
ংকি ক্রেমদা মালহৌরগা লৈনাগী মশানা মথারোমদা ওহুরকমই,  
মাল্লিবা মধুতুদা কুরবাননা হুজিন - হুজিন নেংখায়হুনা চৈনা পীরমই,  
লৈনা হানা খাঙলমই । তাজ্জালিদা রোসন মৌশিল্লক্রে মহাকী  
কুরবানবু খুলায় শীলেক্রমই অহুবু কুরবাননা চোংলিন্দুনা অনীহু খুলা-  
য়হুগা লোরননা কোরচনা নমরকই, ডাইহক নমরবা তুংদা মহুদগী  
কুরবান নাংহোক্তুনা চেনখি, রোসননা মহাকপু তাম্মিথিরমই । তুংদা  
কিভম চারুজবী লৈনা হানা হোংলচনা কাংলকই, মতমশিদা মী  
কতবা খরনা লৈনাবু কোয়শিল্লকথি, খাঙ - যোং হাওনা মথোয়গা  
লৈনা মথন্দগা অকথা মঙংদা কাইট ভৌনরগা মথং - মথং মথোয়বু  
হাংলমই, অহুবু লাইবক খৌদি অরোইবা হুপা অহুনা লৈনাগী মবুতুদা  
য়াংচৈনা কহুরকথি, লৈনাহু চৈনা খাঙবা ওমড্রহুনা মবুক পায়রগা

তুখরকথি অমন্তু শিড়ী না ওহুখিরমই । ফিভর আসি উরকপনা  
 ঘনজিনানা চেমবা হোৎনরিবা দুপাতবু মহাকী তেরা কাপ্তকুনা হাংথে ।  
 মখাদা ওহুরকবা লৈনা শিড়ীগী মথোঙনা ফয়গা চৈনা খাঙ না  
 কপ্তকই । করিওহুনা তমজকবা মইহুনা চোলাইগুহ ওইজরবনু মহাকনু  
 দুপীনি থোং - নৌবী হকচানি, হৈরাং - লৈরাংগুহীনি ।

— লৈনা... !

ঘনজিনানা চেনশিল্লকুনা লৈনাবু কোনশিখীরখি, ফিজীনা মহাকী  
 পীরাংনু তৈখোকপিররী, অনিহু হৌগংলকহৌরে ।

নকল অমরোমনা, রোসননা কুরবানবু শাখিবা মওলা ফুগায়রমই ।  
 মমাই - ময়িং ইহীং - নাহীং শারবা কুরবাননা মনাক্তা লৈরখা লিক্তী  
 অমা খুগায়রগী মছ পায়হুনা রোসন তয়া হোংচিল্লকই মছ ওাকবা  
 হোৎনবনা রোসনচ মথুতা শোকে, মছগী থুদোং চাবা লৌহুনা অমু-  
 কনু মহাক রোসনগী খুত্তগী নাস্তোকুনা চেনখিরমই ।

লানকমছনা মাটির অঙ্কলগী মথোনা ময়িংজেল অমদি হৈ - শিংবা  
 খাগংনিঙাই ওইবা মগুনশিং চপ - চানী উবা কংই । লোইশিল্লকপা  
 তাজাসিনা নকন - লুম্বরগা মহাকা পানহুনা কাপরিবা দেভগী নোংমৈ  
 মক লোইখোকখিরমই । মছদা উপায় লৈত্রবা দেভনা হায়রকই

— মাটির !

— “হায়য়ু” অঙ্কলনা

— ঐগী গুলী লোইঞে, থুং হাংলবা মী অয়না খুলায় খাবদি  
 মাটির অমা ওইনা গুন হুংনিংঙাইনি, থুংলায় খাদোক্কাশি

— য়েশ, নহাকী অপায়হু যাই, ঐ খুলায় খাদোক্কা, ওপন চে-  
 লেজ তৌনশি থোক্ক-ও

— য়েশ - মাটির !

অসি হায়হুনা অনৌমক থোক্করগা চঙশিল্লরমই, অহুবু মবুক কত্তবা  
 দেভনা খঙোহুনা খাঙখাং অবা লংলকই, মতৌহুনা অঙ্কলনা

— দেভ ! হায়নখিবা রা ওাকত্রা ?

— মাটির... !

অসি হায়হুনা দৌড়ত শাংনা = শাংনা নোকথরমই । খুংলৈ থুনা অঙ্কলনা  
চোংশিন্দুনা দেউতাবু যৈথুহুনা খাংহু মুন্নি, দেউনা হোংলকপদা

— ত্রাই এগেন—,

অসি হায়হুনা অঙ্কলনা খাংহু লংশিল্লি, দেউনা যতু ওরুগা অঙ্কল তন্ন  
হোংচিল্লকই, খুংলৈ যতু ব্লোক তোরগ' অঙ্কলনা খাংহু মুন্নি অম্মুং  
মহাকপু যৈথুখিরমই, হোংলকপদা

— এগেন—,

অসি হায়হুনা অঙ্কলনা অম্মুং খাংহু পীল্লী, হুক অম্মুক্তি দেউনা  
অঙ্কল তন্ন খাংহু লংশিল্লকই, যতু অঙ্কলনা ফাহুনা ওক্রে অহুগা  
লংথোকখি ।

— দেউ ! য়োর লাষ্ট টাইম - .

অঙ্কলনা ক্রাইং কীকনা দেউতাবু খাজিনায়ে, কীক অহুনা দেউতু মকোক  
ঙাওহুনা লৈখি, মখা তারকপদা মহাকপু ইকীং = নাইকীং শাবমথৈ  
অঙ্কলনা ফুগায়রগা মখোরদা কাওশিন্দুনা হাংলি, মহাক ই ওরহুনা  
শিখি ।

নকল অম্মোরোমদা হৌজিক কুরবান মথন্দমক ঙাইরে, রোসননা একে  
অমা পায়রগা মহাকপু ক খুদিংদা চেকশিন্না খিরমই । তাল্লকশিদা

— “রোসন - !” রনজিনানা তন্নপা

ভুংলোমদা চঙলকখিবহু খঙহৌদবনা নক্সা লৈরহুহুনা হোট ব্লডতা  
লৈরিবা রোসননা হুং লৈথোক্কতুনা নোংমৈ মচীনহু ওনশিল্লকখি  
রনজিনাদা, মহাক ওইরহুহুনা

— “রনজিনা - !” রোসননা

খুংলায় খাদরগা মবানি চেজং কোনশিল্লকই “তাম্মকরে কুম্মা কয়  
লাংচিখিনি খম্মোইহুংদি মুংখিবা নডবু” মনাক অহুহাইদা লৈরহা  
মচন হুশী লৈনাংহু মতৌহুনা ইকায়জহুহুনা মবাই লৈথোকখি । মিকুপ  
খরাগী মতুংনি, লুমহুনা লৈরহা কুরবাননা খঙহৌদবনা পায়রগা কাবাং

— — — — — মাষ্টর অঙ্কলনা খলচিল্লকখিরমই



— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

ধৌদৌহুদা মথশ্যোয় কায়রবী লৈনানা মহাকী ওজাবু কৌরহুনা চেন-  
শিল্লকই, গুলোনা মথিং খঙদনা পাল্লবা অঙ্কলবু লৈনানা কৌনশিন্দুনা  
মহাকী মতহাংকু হিপথহুন্নমই।

— “কুরবান --- !” রোসননা

রুনজিনাবু ইশ্বোব্লগা রোসননা একেতু পায়রগা কুরবান তরা হোৎ-  
চিনখি, কুরবান খুলায় হুন্দোব্লগা মপানলোমদা চোৎখহুনা রামহা  
অমা খৌরগা মকমহুদগী নাহোকখি, রোসননা মনাক অহুহাইদা  
লৈরহা অঙ্কলগী খাগোল অমগা মহাকপু তারখি।

শোমদনা রুনজিনাসু চঙসজুনা অঙ্কলগী নাক্তা করি, লৈনানা

— অঙ্কল !

— লৈনা -- ! কিন্দদা হুমাং তাখিবা অহুনা ওসি নহাক ঈমস্তী  
ভাঙেদনা ---,

হানা - চৈনা খাঙলিবা অঙ্কলনা হায়রকখি

— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

— চংলো, নহাক ঈগী ছাত্রি, ওজাগী মিৎ অনীশিনা তুমথ-  
বসু অচুখগীমক নৌহুগনু, ওজানা তখীখিবা বিদ্য অহুনা নহাক  
মায় পাচচবা ওইয়ু --,

— “অঙ্কল -- !” লৈনানা

লৈনাহু কপ্লকই, পুলিগী অরোইবা মীকুপ যৌশিল্লকবা অঙ্কলনা চৈনাহু  
হানা খাঙলহুনা

— “কপকনু --, থহাউ শোহুগনু, অচুখগীমক নঙনা মলেমসিদা  
‘অচুখা লৈই’ অমা ঙিলমথো -- !

মসিগা লোয়ননা অঙ্কলগী মমিং অনীহু মডম চুপ্পগী ওইনা তুমশিনে

— অঙ্কল -- !

অরোইবা ওইনা মহাকী ওজাবু কোল্লগা থশ্যোয় কায়না কৌজরহুনা  
লৈনাহু কপ্লকই। রুনজিনানা লৈনাবু মথুৎ পারহুনা চিংখংলমই, মিৎলু

অনীপী পীরাংনা মহাকী ওজবি বিদাই পীরগা মবানি মকমত খানোরুলে

নকন অমরোমদা লম্বীদা কুরবানতু মহাক্সা থোরক্সিবা গাড়ীতু  
তুশিরমত, মতুগী হোগতুনা গাড়ীতু হুন্দোরগা মহাক মখোঙনা  
চেয়া হোরকই। মতাংশি রোরকপদা রোসনহুতু খাগোলদগী কুমথরগা  
একে রাইফলতু খজৎতুনা লোইখিলগে মতাংম কুরবানদা এইম  
লোরকই, তাজাশিদা কার অমদা লৈনা অমন্তু রনজিনা অনীতু মক-  
মতুদা খুলরে, গাড়ীতু খুলৈ থুনা খাঙ্গা লৈনানা লাওরকই

— তরাই... ! ওইখো

লৈনাতু চেনশিলকই অতুগা মবুং হোসনদগী খুংলায়তু লোরগা চেঙ্গিবা  
কুরবানদা

— কুরবান... !

থরাই হিলগনি থরা চেঙ্গরম্বা কুরবানতু নোককেং তোরগা লৈশিলকই,  
অতুবু মহাকী মীনোকু কুইথিরমদে, নোংমৈ খজৎলগা লৈনানা মহা-  
কচোন্দা এইম তোতুনা লৈরম্বতু উরকপদা শকফম ওনখি। মথংগী  
মিকুপ্তা লৈনানা কুরবানগী থম্বোয় মপাদা গুলী অমা কাপশিনখি,  
লৈমাগী নোংমৈ গুলীনা পাল্লাবা কুরবান লৈমাইদা হাইথথে। মতম-  
শিদা মীওই থরগা বেগমতু অডোবা মচুগী কার অমদা থংলখি

— “ইনম্বা !” হরাওনা নোকগা লৈনানা

— “লৈনা... !” বেগমনা

লৈনাবু ওইহক কোনশিহীরগা অমুক বেগমনা

— রোসন !

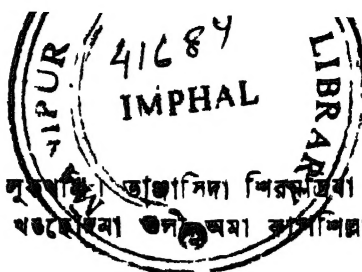
— “ইটৈত্তা !” রোসননা

রনজিনাদা ওইহক য়েংলুরগা মশক খঙতুহনা বেগমনা হংলকই .

— মহাক্তী কনানো ?

— ইনম্বা ! মাবু খঙদত্রা -- ?

লৈনানা নোকখি - নোকখি তোরহনা হায়রকখি, মহাক্সা রনজিনাদা  
অমুক মবুং রোসনদা অমুক য়েং তোতুনা থিক থিক নোককই, রনজিনাদি



ইকায়ত্তরছনা মরু লুৎফাতি তাজাসিদা শিরকুতবা কুরবান রিতোশ্বর  
মতা অমা শংলগা খঙহোবনা ওলোঅমা কাশিশিরকই, মত্ লৈনানা  
পাল্লো

— “আ... হা” লৈনা

চৈনা খাঙলছনা মহাক্সা তুথরকপনা মনম্মা বেগমনা কোনশিয়ীরাগা  
মতস্থাক্তা হিপথহল্লি.

— কুরবান ! য়োর লাষ্ট টাইম...,

খুৎলৈ থুনা এ-কেত্ লোথংলগা রোসননা মেগজিন্দগী মরু তেংমথৈ  
কুরবাননা কাপশিনথি, ওলোনা মলীং খঙদনা পাল্লবা কুরবান ই  
ওরয়গা মমিং অনীত্ মতম চুপ্পগী ওইনা তুমথে। বেগমনা মমিংতা  
পীরাং শিস্তরছনা

— লৈনা— !

— ইনম্মা ! নচনবু কাকপীয়, মতম - মতমছগী ওয়বা হোম্বদা  
ইনম্মাদা ওইদবা কয়া ডাংখি, ঐবু বারোবীগল্ল, ওসিদি ঐগীত্ মমিং  
ওরেদো, পুলি অসিদি মশি ডাক্তানি  
লৈনানা হায়রকখি, বেগমনা

— লৈনা... ! ইচন লান্দে, ইচন লান্দেনে

— “তয়াই ! লাও” লৈনানা

য়োসন মচনগী নাক্তা নক্সা ফল্লমই, বনজিনাগী মখুৎত্ পায়রগা মবুং  
য়োসনগী মখুৎকা লৈনানা পায়নছল্লছনা হায়রকই

— পুলিগী থাদোক্তগত্ কো

— “লৈনা .. !” রোসননা য়ান্না নিঙমদনা

লৈনাছ মমিং অনীদা পীরাংনা খুমহংলছনা বানা চৈনা খাঙলকই,  
পুল্লমক লৈনাবু কোল্লগা পীরাং শিস্তরক্রে

— “লৈনা..., লৈনা !

ডাইছক বানা চৈনা খাঙলগা লৈনাগী মমিং অনীত্ মতম চুপ্পগী  
ওইনা তুমশিনথিরমই

চংথে মহাক্তী তাইবঙ পায়া অসিবু থাদোক্তনা কপউ থম্মোয়  
পেয়া কপউ, অত্ কুইবা মতমসে তুংশিন্দুনা থল্লকখিবা পীরাং নঙত্  
ওসিদি শিস্তরক্রে ননীং - তয়া। অচুম্বগীদমক খোনা কখী নহাকী  
নফমদা মিংকী পীরাংনা কংচার “অক্সাঞ্জলি”

লোইজরে !

**NEXT**

**NEXT**

# অবোদ্ধা পীড়া;

Sentimental Love Story of a call Girl with AIDS

অইবা :

এমঃ কেঃ অজমির